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AVVERTENZA 


Nella  ricorrenza  del  sesto  centenario  della  morte 
di  Dante,  oltre  a  ristampare  L'  ^iltimo  rifugio  e  La 
divina  Commedia  illustrata  nei  luoghi  e  nelle  per- 
sone, ho  amato  riunire  in  questo  volume  quelli  fra  i 
miei  scritti  più  brevi,  sempre  in  argomento,  che  ri- 
tengo non  del  tutto  inutili.  Li  ho  divisi  in  due  parti  : 
r  una  sotto  il  titolo  di  Ore  dayitesche  (ore  dedicate 
allo  studio  della  vita  di  Lui  e  alla  interpretazione 
di  qualche  passo  del  poema)  ;  1'  altra  sotto  il  titolo 
di   Grandi  ombre  dantesche  ricordando  i  versi  : 

Ora  avvalliamo  ornai 
tra  le  grandi  ombre,  e  parleremo  ad  esse. 

Che  se  il  Poeta  qui  allude  a  grandi  prìncipi,  non 
meno  grandi  ombre  (e  talune  anche  di  duci  e  signori) 
sono  quelle  d'  Ugolino  e  di  Jacopo  dei  Cassero,  di 
Buonconte  e  di  san  Pietro,  di  Francesca  e  della  Pia. 
Sette  degli  scritti  ora  riuniti  furono  pubblicati 
nel  19 13  nelle  Pagine  dantesche;  ma  altri  (II,  IV, 
VII  e  X)  non  si  trovavano  sinora  che  in  fascicoli  a 
parte,  e  due  (XI  e  XII)  erano  inediti. 

Roma  ,1"  gennaio  1921. 

Corrado  Ricci. 
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*)   Pubblicato  la  prima  volta  nella  \uova  /1h/i)/."7'<7  <1<'1 
i6  mano  1891.  Qui  riappare  corretto  e  ampliato. 
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I. 


La  conoscenza  che  Dante  ebbe  di  Bologna  e  dei 
Bolognesi  si  fa  palese  in  vari  passi  delle  sue  opere, 
e  della  Commedia  in  isjjecie. 

Nel  trattato  De  vulfi^ari  Eloqueniia  egli  ricorda 
Guido  di  Guinizello,  Fabricio  o  Fabruccio,  Onesto  e 
Guido  Ghisilieri;  discute  a  lungo  del  dialetto  bolo- 
gnese ed  osserva  che  i  Bolognesi  di  Strada  Mag- 
giore, allora  la  principale  e  la  più  nobile  di  Bologna, 
si  differenziano  alquanto  nel  parlare  dai  loro  concit- 
tadini di  Borgo  San  Felice  *). 

Xclla  Commedia  poi  menziona  i  fiumi  che  fian- 
(  heggiano  Bologna,  ossia  Sàvena  e  Reno,  e  designa 
il  dialetto  col  vocabolo  sipa;  rammenta  le  pungenti 
salse  e  trae  dalla  torre  Garisenda  una  felicissima 
comparazione.  Si  trovano  infine  mentovati  nelle  tre 
Cantiche  Franco  bolognese  e  Loderingo  degli  An- 
dalò,  Venetico  Caccianemici  e  Ghisolabtlla,  Cata- 
lano de'  Malavolti  e  Fabbro  Lambertazzi,  Francesco 
d'Accorso  e  Guido  di  Guinizello;  infine,  mastro 
Adamo,  frate  Alberigo  dei  Manfredi,  Griffolino 
d'Arezzo,  Guido   Honatti,   Lotto  degli  Agli,   Pier  da 

1)  De  vulg.  Eloqu..  lib.  I,  cap.  IX  e  XV  e  lib.  II,  cap.  V 

e  vn. 
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Medicina,  Oderisi  da  Gubbio  e  Taddeo  d'Alderotto 
fiorentino,  medico  e  fisico  di  molta  riputazione,  tutti 
vissuti,  per  poco  o  per  molto  tempo,  in  BologTia  '). 
Sufficienti  notizie  s'haiino  di  Francesco  d'Ac- 
corso ^).  Su  Guido  di  Guinizello,  il  celebre  rimatore 
che  Dante  chiama 

il  padre, 
mio,  e  degli  altri  miei  miglior,  che  mai 
rime  d'amor  usar  dolci  e  leggiadre, 

hanno  scritto  con  qualche  diffusione  Gaetano  Monti  '). 
il  Grion  ^),  e,  più  di  recente,  il  Borgc^oni  ^),  Ludo- 


1)  Div.  Comm.  Jnf.  XI,  XIII,  XV,  XVIII,  XX,  XXIII, 
XXVI,  XXIX,  XXX,  XXXI  e  XXXIII;  Purg.  XI  e  XIV; 
Par.  XII.  Vedi  Guido  Zaccagnini,  Personaggi  danteschi 
in  Bologna,  nel  Giornale  storico  della  letteratura  italiana, 
LXIV  (Torino,  1914),  pp.  1-47. 

2)  Sarti  e  Fattorini,  De  claris  archigymnasii  bon.  pro- 
fessorìbus  (Bologna,  1888),  tomo  I,  193.  Nino  Tamassia, 
dopo  aver  mostrato  nn  interessante  riscontro  tra  un  passo 
di  Odofredo  (il  famoso  dottore  dello  Studio  di  Bologna, 
morto  nel  1265)  e  le  terzine  dantesche  relative  al  giuoco 
della  zara,  scrive  :  «  Odofredo  riferisce  esempi,  aneddoti, 
detti,  ecc.  di  parecchi  suoi  predecessori.  Può  darsi  quindi 
che  questo  esempio  dei  giocatori,  circondati  da  gente  che 
aspetta  il  momento  buono  per  chiedere,  fosse  un  esempio 
tradizionale,  scolastico  che  si  soleva  adoperare  dai  dottori, 
li  allora  Dante  avrebbe  tratto  la  materia  prima  della  sua 
similitudine  dalle  tradizioni  scolastiche  bolognesi.  »  (Una 
nota  dantesca,  nel  Giornale  storico  della  letteratura  italiana, 
voi.  XXI   (Torino,  1893),  pp.  456-457). 

3)  Vedi  Notif:ie  degli  scrittori  bolognesi,  raccolte  da 
Giov.  Fantuzzi,  IV,  345. 

■*)  Guido  Guinicelli  e  Dino  Compagni,  nel  Propugnatore 
(Bologna,  1869),  voi.  II,  parte  II,  pp.  274-322. 

^)  Nel  Preludio  d'Ancona,  ann.  VIII,  1884,  p.  50. 
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vico  Frati  '),  Flaminio  Pellegrini  -)  ed  Emilio 
Orioli  ').  La  questione  biografica  c^gi  più  agitata  ri- 
guarda la  famiglia  di  cui  Guido  fece  parte.  Si  tro- 
vano nei  documenti  i  nomi  d'un  Guido  di  Guinizello 
di  Magnano  e  d'un  Guido  di  Guinizello  de'  Principi. 
Sarebbe  per  caso  la  stessa  persona  chiamata  in  di- 
verso modo  ?  Non  pare,  perchè  non  s'  è  mai  trovato 
documento  in  cui  il  Magnano,  avo  di  Guido,  sìa  detto 
dei  Principi.  E  in  tal  caso,  a  quale  dei  due  nomi  ri- 
sponde il  rimatore?  A  Guido  de' Principi  o  a  Guido 
di  Guinizello  di  Magnano?  La  critica  oggi  propende 
ad  accettare  la  testimonianza  di  Benvenuto  da  Imola 
che  lo  dice  de'  Principi.  Ad  ogni  modo,  l'intricata 
matassa  è  tutt'altro  che  sciolta. 

Attive  ricerche  si  sono  fatte  anche  intorno  a 
Guido  Ghisilieri.  La  sua  personalità  storica  è  accer- 
tata ;  ma  nessuno  fuor"  che  Dante  nel  trattato  De  vul- 
f^ari  Eloquentia  fa  fede  delle  sue  poesie,  delle  quali 
ncwi  si  trova  saggio  in  codice  alcuno.  Anzi  la  canzone 
che  comincia  Di  fermo  sofferire,  indicata  dall'Ali- 
ghieri per  sua,  si  legge  in  un  codice  vaticano  attri- 
buita a  maestro  Simone  Ranieri  da  Firenze. 

A  quel  poco  che  si  sapeva  di  Onesto,  il  Frati  ha 
potuto  aggiungere  una  preziosa  notizia.   Il  Fantuzzi 


»)  Guido  di  Guinizello  de'  principi  e  Guido  Ghisilieri. 
nel  Propugnatore,  Naova  Serie,  voi.  I,  parte  II  (Bolo- 
j?na,  1883),  pp.  5-30. 

2)  Guido  (^uinizelli  podestà  a  Castelfranco,  nel  Propu- 
(inatore.  Nuova  Serie,  voi.  Ili,  parte  I  (Bologna,  1890), 
fase.  13-14. 

')  Consulti  legali  di  Guido  Guinicelli.  nejjH  Atti  e  Mem. 
della  R,  Dep.  di  storia  patria  per  le  provìnce  di  Romagna, 
ser.  TU,  voi.  XXV,  p.  163. 
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aveva  g"ià  dimostrato  ch'egli  non  derivava  dalla  fa- 
miglia Odofredi,  ma  che  doveasi  identificare  con 
Onesto  di  Bonacosa  dì  Pietro  degli  Onesti  ^).  Ora  il 
magro  cenno  biografico  s'accresce  d'un  documi'nto 
relativo  ad  un  processo  fatto  a  costui  nel  1296,  per 
aver  menate  le  mani  con  certo  Pietro  di  Daniello. 
Egli,  a  sua  volta,  uscì  dalla  lotta  ferito  dai  nemici, 
fra  i  quali  era  Maio  dei  Carbonesi  -). 

Nulla  possiamo  aggiungere  alla  storia  dei  frati 
s^audenii,  di  Loderingo  cioè  e  di  Catalano,  de'  quali 
il  Savioli  ^),  il  Mazzoni-Toselli  •*),  il  Federici  ^)  hanno 
raccolte  parecchie  notizie,  e  il  Gozzadini  ha  sostenuto 
un'aperta  difesa  contro  l'accusa  d'ipocrisia  onde 
Dante  li  colpi  *). 

Non  poche  incertezze  s'hanno  invece  intorno  al 
Fabbro,  mentovato  dall'Alighieri  nel  canto  del  Ptir- 
sxaiorio  dove  rimpiange  la  decadenza  dei  Romagnoli. 

Quando  in  Bologna  un  Fabbro  si  ralligna? 

Alcuni  hanno  scritto  fabbro,  intendendo  magnano, 
principalmente  affidati  aH'adiettÌNX)  numerale  che  prt- 

1)  Scrittori  bolognesi,  VI,  181. 

2)  Notizie  biograficlve  di  rimatori  italiani  dei  secoli  XIII 
e  XIV,  nel  Giornale  storico  della  letteratura  italiana  (To- 
rino, 1887),  tomo  X,  p.  356  e  segg. 

2)   Annali  di  Bologna,  tomo  V,  214,  239,  245,   21  • 
282,   323,   333,  363,   367,   390,   392,   406  ecc. 

*)  Racconti  storici  estratti  dall' Arch.  crim.  di  Bologna 
(Bologna,  1870),  tomo  III,  316-19. 

5)  Storia  dei  cavalieri  gaudenti.  I,  289. 

c)  Cronaca  di  Ronzano,  pp.  38,  39,  48,  134,  171,  ecc.  ; 
Delle  torri  gentilizie  di  Bologna  (Bologna,  1875),  pp.  76-S'), 
202-207  ;  Fr.  Torraca,  Catalano  e  Loderingo,  negli  Studi  dan- 
teschi (Napoli,  1912),  pp.  213-248. 
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cede  la  parola;  ma  sùbito  nel  verso  che  segue  tro- 
viamo l'adiettivo  davanti  al   nome  proprio: 

Quando  in  Faenza  un  Bernardin  di  Fosco? 

I  vecchi  commentatori  nominano  la  tfamig-lia  cui 
F.ibbro  appartenne.  Il  Buti  reca:  «Un  fabbro  che 
ebbe  nome  Lambertaccio  che  si  fece  si  grande  che 
\enne  signore  quasi  di  Bologna  e  di  costui  discese 
messer  Fabbro  de'  Lambertacci.  »  Benvenuto  da 
Imola,  più  breve  e  più  sicuramente,  scrisse  che  co- 
stui fu  un  nobile  soldato  dei  Lambertazzi  di  Bolog'na, 
uomo  sapiente  e  di  grande  consiglio,  e  che  Fabbro  è 
nome  proprio,  né  va  confuso  con  un  fabbro  tribuno 
della  plebe  trucidato  in  Bolog^na  ^).  Anche  più  breve- 
mente, il  postillatore  del  codice  cassinese  :  «  Iste  fuit 
dominus  Faber  de  Lambertaccis  de  Bononia.  » 

Piacque  ad  Ottavio  Mazzoni-Toselli  d'ag"g"iun- 
g^ere  a  queste  succinte  notizie  un  suo  errore  segoilto 
da  molti  scrittori  moderni  :  «Costui  fu  il  famoso  Fab- 
bro che  per  vezzo  era  detto  Fabruzzo  dei  Lamber- 
tazzi.... celebre  poeta  al  termpo  di  Dante.  »  ^) 

Orbene,  il  Fabbro  mentovato  nella  Commedia  è 
tutt'altra  persona  dal  Fabrizio  o  Fabruzzo  rima- 
tore ricordato  nel  trattato  De  vulgati  Eloquentia  ! 


M  Xell'ed.  del  commento  di  Benvenuto  fatta  dal  I.a- 
OAiTA  (Firenze,  1887)  si  legge  (tomo  ITI,  390)  :  «  Nec  in- 
Ic'Ilcgas  de  qnodam  Fabro  tribuno  plebis  ».  Alla  parola 
Fabro  non  andava  messa  la  maiuscola,  perchè  Benvenuto 
avverte  che  Dante  non  allude  al  fabbro  tribuno,  ma  al  Fa- 
bro Lambertazzi  di  cui  dice  appunto  :  «  Et  est  hic  Faber  no- 
nicn  proprium.  >  Cfr.  anche  Giorn,  stor.  d.  Ictter.  ital., 
voi.  XI,  p.  128. 

2)  Op.  cit..  TTT,   ^59. 
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Dante  per  ben  due  volte  dà  il  nome  di  Fabrizio  ^) 
proprio  al  poeta  che  in  parecchi  codici  si  trova  chia- 
mato Fahruccio  -)  :  ed  anche  i  documenti  concorrono 
a  provare  che  si  diceva  appunto  Fahruccio  a  Fabri- 
zio. Il  Montefani,  nel  suo  immenso  ed  inedito  spog^lio 
di  notizie  e  documenti  intomo  alle  famiglie  bolo- 
gnesi ^),  riassume  il  testamento  d'Azzolino  di  Fa- 
brizio Lambertazzi,  rogato  in  Modena  nell'ottobre 
del  1296  da  Griffo  di  Casalecchio.  \ia  in  un'altra  per- 
gamena del  1293  lo  stesso  Azzolino  è  ricordato  come 
«  filius  quondam  Fabruccj  de  Lambertaccis.  »  Il 
((  quondam  »  ci  prova  che  il  Gozzadini  errò  scrivendo 
che  «  viveva  ancóra  nel  1298  »  '').  Era  bensd  vivo  nel- 
l'ottobre del  1286,  ma  oltre  a  questa  data  scompare 
ogni  ricordo  di  lui. 

A  questo  punto  qualcuno  potrebbe  chiedere  :  per- 
chè quel  Fabrizio  o  Fahruccio  non  può  anche  essere 
una  stessa  persona  col  Fabbro  nominato  nella  Corti- 
media  ? 

L'Alighieri  nel  canto  XIV  del  Purgatorio,  e  pre- 
cisamente neir  invettiva  messa  in  bocca  a  Guido  del 
Duca  contro  i  Romagnoli  «  tornati  in  bastardi  », 
rimpiange  persone  e  famiglie  fiorite  nella  prima  metà 
del  secolo  XIII.  Fabruzzo  invece  era  morto,  come  ab- 
biam  visto,  pochi  anni  prima  del  1300.  A  questa  con- 
siderazione non  teniamo  però  molto,  anzi  rinunciamo, 
pyr  affidarci  ai  documenti,  i  quali  escludono  sin  da 
principio  la  leggenda  raccolta  dal  Buti  intorno  alla 
fortuna  di  un  fabbro  chiamato  Lambertaccio. 

1)  De  vulg.  Eloqu.,  lib.  I,  cap.  XV  e  lib.  II,  cap.  XII. 
-)  Le  rime  dei  poeti  bolognesi  del  sec.  XIII,  raccolte  ed 
ordinate  da  T.  CaSI.ni  (Bologna,  1881),  p.  371. 
3)  Si  trova  nella  Bibl.  Univ.  di  Bologna. 
*)  Delle  torri  gentilizie,  331. 
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La  celebre  famiglia  risale  invece  a  un  Petrone  che 
alla  metà  del  secolo  X  era  duca  e  marchese.  Nel  1 103 
un  Lambertaccio  le  diede  il  nome  che  più  tardi  valse 
a  distinguere  la  parte  ghibellina  dalla  <^elfa  detta 
de'Geremei.  Da  Guizzardo  nacque  poi  un  Bonifa- 
cio e  da  costui  il  nostro  Fabbro  che  non  si  trova'  mai 
chiamato  Fabrizio,  né  col  nomignolo  di  Fabruzzo.  La 
sua  prudenza  e  notorietà  sono  provate  dal  fatto  che 
fu  podestà  di  Viterbo,  di  Pistoia,  di  Pisa  due  volte,  e 
tre  di  Faenza.  Combattè  contro  i  Modenesi  e  mori 
nel  1259.  Ciò  racconta  il  Savioli  *).  Dai  documenti 
visti  dal  Montefani  rileviamo  poi  ch'egli  sposò  una 
Gisla  ed  ebbe  tre  figli  :  Tommasim,  Bonifacio  e  Ca- 
rtellano. 

Si  trova  anche  un  Fabbro  figlio  d'Ugolino  Lam- 
hertazzi  detto  Fabruzzo,  ma  se  costui  prese  in  mog'ie 
Orsolina  Savioli  sullo  scorcio  del  secolo  XIV,  dob- 
biamo pensare  che,  quando  Dante  morì,  egli  non 
fosse  ancora  nato  ! 

Su  Venetico  Caccianemici,  su  Ghisolabella  e  sul 
Canto  dantesco  che  li  riguarda  buone  notizie  raccol- 
sero il  Mazzoni-Toselli  prima  ^),  poi  il  Gozzadini  '), 
Isidoro  Del  Lungo  ^)  e  lo  Zaccagnini  ^). 

Il  -Mazzoni-Toselli,  dopo  aver  discusso  a  lungo 
delle  puHfrenti  salse,  provò  che  non  dovevasi  scrivere 

1)  Annali  bolognesi,  V,  333;  cfr.  Gozz.\di.\i,  Delle  torri 
cntilizie,  329,  e  Vi.vcenzo  Carrari.  Storia  di  Romagna,  ms. 

nella  Biblioteca  Classense  di  Ravenna,  al  1235. 

2)  Op.  cit..  IH,  284  e  478-489. 
')  op.   cit.,   216  e  seg.   - 

<)  Dante  ne'  tempi  di  Dante  (Bologna,  18S8),  pp.  232-236, 
2:0  e  417. 

3)  Personaggi  danteschi  cit.,  pp.  27-47,  e  II  testamento 
di  Venetico  Caccianemici,  nel  Giornale  stor.  della  leti.  Hai.. 
LXV  (Torino,  1915),  pp.  5i-54- 
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Ghisola  bella  ma  Ghisolabella,  e  che  costei  si  maritò 
in  Ferrara  a  Niccolò  Fontana  nel  1270.  Stabilita 
l'ubicazione  delle  possessioni  e  delle  case  di  Venetico 
d'Alberto,  raccolse  che  questi  fu.  podestà  di  Milano 
e  d'Imola:  che  nel  1286  fu  accusato  d'aver  dato 
ricetto  in  casa  sua  ad  un  malfattore  :  che  nel  1287  5«- 
scitò  rumore  nel  massimo  consig-lio  onde  fu  esiliato  : 
infine,  che  nel  1289  assegnò  al  Comune  un  cavallo  per 
l'imposta  delle  cavallate. 

Il  Gozzadini  aggiunse  che  Venetico  fu  anche  po- 
destii  di  Modena;  che  nel  1267  riconciliò  odii  fami- 
gliari insieme  ai  frati  s;a.udenii,  ma  nell'anno  segTientt' 
prese  parte  all'uccisione  di  Guido  Paltena  suo  cu- 
gino: che  nel  1272  s'azzuffò  coi  Lambertazzi  e  andò 
oratore,  nel   1288,  al  Conte  di  Romagna. 

Isidoro  Del  Lungo  pubblicò  il  testamento  di  Ghi- 
solabella dell'agosto  1281  e  trovò  che  Venetico  fu  an- 
che podestà  di  Pistoia. 

Tra  i  fatti  e  i  documenti  che  aggiunse  lo  Zacca- 
gnini,  principalissimo  è  il  testamento  di  Venetico,  de! 
gennaio  1303. 

Altre  notizie  abbiamo  dato  noi  rilevandole  dallo 
spoglio  del  Montefani  e  da  diversi  appunti  e  docu- 
menti   gentilmente    comunicati    da    Lodovico    Frati. 

Venetico  si  tro\'ò  coi  cinquanta  cittadini  che 
nel  1278  giurarono  la  pace  fra  le  due  fazioni  innanzi 
al  Legato.  Due  anni  dopo  fu  citato  da  Bertoldo  Or- 
sini Conte  di  Romagna  pel  Papa,  e  nel  1287  fu  degli 
arbitri  scelti  a  comporre  le  divergenze  dei  Reggiani. 
\'antò  la  signoria  del  castello  di  Mugnano. 

Il  Del  Lungo  dice  che  ebbe  moglie,  nia  che  non 
appare  di  quale  famiglia.  Venetico  ebbe  invece  tic 
mogli,   Aichina   di    Guidottino    Prendiparte,    Madda- 
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lena  Rang-oni  e  Lucia  dì  Belvillano  Paci.  Ai  suoi  fiq-li 
Lambertino  e  Mengolo,  ricordati  dagli  storici,  si  deb- 
bono agg-jungiere  :  Pellegrina,  che  fu  moglie  di  Fie- 
s<-o  d'Azzo  d'Este,  e  Bettino  naturale. 

La  morte  di  Venetico  avvenne  nel  1303.  Di  quel- 
l'iuino  è  il  suo  testamento,  e  nel  1304  Mengolo  è 
detto  figliuolo  del  quondam  Venetico.  Giovanni  Livi 
scrive  perciò  che,  essendo  Venetico  vissuto  sino 
al  1303,  resta  incerto  se  Dante  potesse  averlo  veduto 
durante  la  sua  prima  permanenza  in  Bologna,  o  dopo, 
ad  esempio  nel  1302  ^).  Io  credo  invece  che  Dante, 
quando  scrisse  il  canto  XVIII  della  divina  Comme- 
dia, ritenesse  Venetico  morto  sin  da  prima  del  1300 
—  anno  della  visione  —  perchè  se  lo  avesse  saputo 
nìorto  dopo,  sarebbe  ricorso  ad  una  delle  finzioni  da 
lui  precisamente  usate  quando  destina  o  caccia  al- 
l'inferno altri  personaggi  ancor  vivi  in  quell'anno, 
come  Gianciotto  Malatesta  (7n/.  V,  107),  Bonifa- 
cio Vili  (Inf.  XIX,  62),  frate  .Alberigo  dei  Manfredi 
e  Branca  d'Oria  {Inf.  XXXIII,  121-147). 


IL 


\el  13 19  Giovanni  del  Virgilio  con  un  carme  ci 
un'eglof^a  invita  Dante  a  recarsi  in   Bologna  ^).    Molte 

'  )  Dante,  suoi  primi  cultori,  sua  gente  in  Bologna  (Bo- 
lugua,  1918),  p.  152. 

2)  Opere  minori  di  Dante  Alighieri  (Firenze,  1S73),  I, 

:  '.-■'57;  cfr.  GiosuK  Carducci,  Della  varia  fortuna  di  Dani*' 

s7i(rf/  letterari,  Ivivoriio,    1874),  pp.   250-59;   Frano.  MackI 

IvEo.NK,  La  bucolica  latiìia  nella  letteratura  ital.  del  secolo  IV 

(Torino,  1889),  parte  I,  88  e  89;  G.  AT.Bisr.  Per  i  carmi  la- 
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ragfioni  inducono  il  poeta  al  rifiuto  e  tra  l'altre  il  ti- 
more ch'egli  ha  d'una  persona  indicata  nella  bucolica 
col  nome  di  Polifemo  :  «  Quantunque  al  verdeg'gfiante 
Peloro  siano  da  posporre  i  sassi  etnei,  nulla  mieno, 
abbandonato  il  gfreg^g^e,  mi  recherei  a  trovar  Mopso 
se  non  temessi  te,  o  Polifemo.  »  Con  Peloro  intende 
significare  la  campag^na  ravennate  come  Bolog^na  coi 
sassi  etnei'.  Mopso  è  Giovanni  del  Virg-ilio,...  ma 
chi  è  Polifemo  ? 

L'autore  (forse  il  Boccaccio)  delle  antiche  chiose 
apposte  alle  cg^Ioghe  mostra  d'igriorarlo.  Intanto 
Dante  continua  fingendo  che  Alfesibeo  (il  medico  Fi- 
duccio  de'Milotti)  dica:  «  Chi  non  ha  in  orrore  Poli- 
femo, uso  a  macchiarsi  il  ceffo  di  sangue  umano,  da 
quando  Galatea  lo  vide,  ahi,  squarciare  le  viscere  del 
misero  Aci  ?  Ella  si  salvò  appena.  E  che  poteva  va- 
lere la  forza  d'amore,  mentre  la  rabbia  sfrenata  infie- 
riva tanto  ?  Ed  Achemenide,  vedendolo  cosi  insan- 
gaiinato  per  la  strage  dei  compagni,  non  si  senti  chiu- 
dere r  anima  ?»  E  il  poeta  finalmente  finge  che  il 
medico  gli  si  rivolga  esclamando  :  <«  Ah,  mia  vita,  ti 
scongiuro  che  mai  ti  prema  voglia  cosi  fiera,  onde  il 
Reno  e  la  sua  Naiade  abbiano  il  tuo  illustre  capo  !  » 

Alcuni  hanno  pensato  che  sotto  il  nome  di  Poli- 
femo s'adombri  Romeo  dei  Pepoli. 

Romeo  dei  Pepoli?  Perchè?  Su  quali  ragioni  fon- 
dano le  loro  ipotesi  ?  Forse  perchè  era  tiranno  e 
parteggiava  coi  guelfi  ?  Ma,  di  grazia,  non  era  guelfo 

tini  di  Dante  Alighieri  e  di  Giov.  del  Virgilio,  in  Atene  e 
Roma,  IV,  34;  Dantìs  cclogae,  Ioannis  de  Virgilio  carmen 
et  ecloga  responsiva,  a  cura  di  G.  Albini  (Firenze,  1903)  ; 
Dante  and  Gio.  del  Virgilio,  by  P.  H.  WiCKSTEED  and  E.  G. 
Gardner  (Westminster,  1902). 
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anche  Guido  Novello  da  Polenta  che  ospitava  il 
poeta  ?  E  per  quale  causa  doveva  l'Alighieri  temere 
la  tirannia  di  Romeo? 

Altri  hanno  pensato  a  re  Roberto  e  ai  principali 
di  parte  guelfa  in  genere,  od  hanno  proposta  la  con- 
gettura che  nelle  parole  di  Dante  si  debba  cercare 
«  una  gelosia  delicata  della  propria  riputazione  quasi 
dubitasse  parer  disertore  della  sua  parte  cedendo  agli 
inviti  di  una  città  guelfa.  » 

Ma  non  era  forse  la  stessa  Ravenna  una  città 
guelfa  e  nominalmente  soggetta  alla  protezione  di 
Roberto  ? 

Il  Torraca,  infine,  ha  ravvisato  nel  Polifemo  Don 
Diego  Laines  de  la  Rat,  ma  la  sua  ipotesi  non  ha 
incontrato  assentimento  ^). 

Nei  versi  del  poeta  si  trova  un'allusione  diretta 
ad  una  famiglia  o,  meglio,  ad  una  jx^rsona  ch'egli  a 
ragione  doveva  temere  :  ad  una  famiglia  o  ad  una 
persona  usa  ad  infierire  nelle  lotte  e  non  difficile  al 
delitto. 

Nessuno,  speriamo,  vorrà  dubitare  che  intorno 
al  13 19  V Inferno  non  fosse  conosciuto,  specialmente 
in  una  città  cólta  come  Bolc^ria,  allo  Studio  della 
quale  affluivano  migliaia  di  studenti  da  ogni  p>arte  del 
mondo  civile.  I  carmi  stessi  di  Giovanni  del  Virgi- 
lio e  le  meschine  invettive  di  Cecco  d'Ascoli  contro 
l'Alighieri  mostrano  che  il  grande  poeta  v'era  ammi- 
rato e  discusso,  amato  e  da  taluno  fors'anche  odiato. 

Ebbene  :  che  cosa  dovevano  pensare  i  figliuoli 
di  Venetico  Caccianemici,  nipoti  di  Ghisolabella,  ve- 


»)  BuUettino  della  Società  datitesca  italiana,  voi.  X  (Fi- 
renze, 1902-1903),  p.  17.J. 
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dendo  neirimmortale  poema  raccolta  la  sconcia  no- 
vella che  il  loro  padre  avesse  messa  sotto  (cosi  uno 
storico  del  secolo  XVI)  la  propria  sorella  ad  Obizzo 
d'Este  ? 

Dante  ricorda  ironicamente  a  Venetico  le  pun- 
genti salse  perchè,  a  Bolog^na,  alle  pìmgenti  salse 
(luog^o  delle  colline  suburbane)  si  gettavano,  come 
dice  Benvenuto,  «  corpora  desperatorum,  foenerato- 
hum  et  aliorum  infamatorum  »,  perpetua  la  seconda 
diceria  che  il  Caccianemici  inducesse  la  bellissima  so- 
rella a  sottomettersi  alle  impudiche  voglie  del  mar- 
chese e  così  Varruffianasse  (come  chiosano  Jacopo 
della  Lana  e  l'Ottimo),  e  colei  s'adattasse  alla  grave 
colpa.  Interviene  poi  un  demonio  che  con  la  scuriada 
sferza  Venetico  e  lo  chiama  apertamente  «<  ruffiano  », 
e  l'avverte  che  aìV Inferno  non  si  trovano  femmine  da 
conio  come  la  sua  sorella. 

Entrino  i  lettori  col  pensiero,  per  un  attimo  solo, 
nell'anima  dei  figli  e  dei  nipoti  di  Ve-netico  e  dicano 
quale  potè  essere  il  loro  sentimento  a  riguardo  di 
Dante  !  E  s'aggiunga  che  lo  spirito  della  vendetta 
era  allora  smisuratamente  più  vivo,  più  intenso  di 
oggi,  anzi  considerato  nelle  famiglie  per  un  obbligo 
sacrosanto,  suggerito  dalla  natura  come  un  diritto 
di  giustizia  e  di  difesa. 

E  noi  pensiamo  che  a  qualcuno  dei  Caccianemici 
alluda  r  Alighieri  col  nome  di  Polifenio.  Sul- 
l'asprezza della  famiglia,  capace  dei  peggiori  delitti, 
non  dovremo  certo  insistere,  pyorocchè  basta  ricordare 
che  Alberto  per  le  scellerate  azioni  fu  detto  Alberto 
dalle  iniquità.  D'altra  parte  sappiamo  che  Venetico 
ebbe  quattro  figli  e  che  uno  di  costoro,  Mengolo,  ci- 
tato nel  1304  da  certo  Borghesano  notaro  al  paga- 
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mento  d'una  somma,  mandò  Cappuccino  de^li  Scappi 
a  prendere  pel  collo  il  notaio  e  a  dirg^li  :  «  Tu,  con 
tutti  i  tuoi  privileg"i,  non  avrai  mai  nulla  !  » 

Ma  a  queste  prove  indirette  sulla  possibilità  che 
nel  Polifemo  dantesco  s'ascondesse  un  Caccianemici, 
dobbiamo  aggiungere  una  prova  diretta  di  grande  im- 
portanza. Benvenuto  da  Imola,  che  leggeva  la  Com- 
media allo  Studio  di  Bologna  nel  1375,  commentando 
i  versi  di  Dante  riprodotti,  scrive  :  «  Per  questo  in- 
tesi (audivi)  che  tale  messer  Venetico  concepì  un 
grave  odio  contro  Dante  e  cercò  alcuna  volta  di  fargli 
male  :  ma  se  cosi  fu,  ebbe  torto  pei  che  il  poeta  dice  la 
verità  e  p>erchè  non  la  risparmia  a  nessuno,  né  al  prin- 
cijje,  né  al  paf)a,  né  alla  patria,  né  ai  parenti.  » 

Benvenuto  equivoca  certo  credendo  che  chi  pro- 
curò aliquando  d'offendere  Dante  {loedere  eum)  fosse 
il  medesimo  Venetico.  Costui  era  già  morto  e  sot- 
terrato da  parecchi  anni,  quando  il  poeta  scrisse  il 
canto  XVIII  delV Inferno,  e  da  molti  quando  questo 
fu  pubblicato.  Qualcun  altro  dei  Caccianemici  fu 
adunque  che  cercò,  siccome  apprese  nella  stessa  Bo- 
logna rimolese,  di  nuocere  a  Dante  e  magari  un 
altro  di  nome  Venetico,  cosicché  più  facilmente  si 
spiegherebbe  la  confusione. 

Da  Genovese,  infatti,  figlio  di  Guido  (fratello  que- 
st'ultimo di  Alberto  padre  di  \'enetico  e  di  Ghisola- 
bella)  nacque  un  Venetico  detto  Zenga,  perfetta- 
mente contemporaneo  a  Dante,  cui  anzi  sopravvisse. 
Circa  l'anno  1308  prese  in  m(^lie  Maria  Beccadelli; 
nel  13 13  fu  citato,  coi  fratelli  e  con  altri  bolognesi, 
da  Enrico  VII;  viveva  ancóra  nel  1337  '), 

>)  Spoglio  MONTKFAXi;  Ghirardacci,  Hìst.  di  Boi.,  I,  565. 
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Sarebbe  per  caso  questo  Zenga.  il  PoUfemo  del- 
l'eg-log-a,    1' imiplacabile   nemico  dell'Alig^hieri  ? '). 


III. 


Tutte  le  notizie  raccolte  nella  prima  parte  di  que- 
sto studio  dimostrano  chiaramente  che  Dante  ebbe 
moltissima  conoscenza  di  Bolog"na.  La  frase  : 

Ma  sforzami  la  tua  chiara  favella 
che  mi  fa  sovvenir  del  mondo  antico, 

messa  in  bocca  a  Venetico,  dopo  che  il  poeta  ha 
fìnto  di  riconoscerlo  e  dopo  l'allusione  delle  pungenti 
salse,  non  altro  può  sig^nificare  se  non  che  Venetico 
riconobbe  Dante  bene  informato  delle  cose  di  Bo- 
logna. 

Giovanni  Villani  registrò,  nella  rubrica  dantesca 
delle  sue  Storie,  che  il  poeta  «  con  la  parte  Bianca  fu 
scacciato  et  sbandito  da  Firenze,  e  andossene  allo 
Studio  a  Bologna,  et  poi  a  Parigi  et  in  più  parti  del 
mondo.  »  Il  Boccaccio  scrive  che,  avuti  i  primi  inizi 
in  Firenze,  Dante  passò  a  Bologna.  Ma  poi,  poco  più 
avanti,  soggiunge  :  «  Egli,  oltre  al  suo  stimare,  pa- 
recchi anni  tornato  da  Verona  (dove  nel  primo  fug- 
gire a  messer  Alberto  della  Scala,  ne  era  ito,  dal 
quale  benignamente  era  stato  ricevuto),  quando  col 


')  Oggi  prevale  l'opinione  di  G.  JvTdonn'ICi  che  nel  PoH- 
femo  delle  Ecloghe  sia  adombrato  il  Comune  di  Bologna. 
Polijemo.  nel  Bnllett.  della  Socv'tà  dant.  Hai.,  JVIII,  (Fi- 
renze, 1911),  pp.  189-205.  Cfr.  Livi,  Op.  cit.,  pp.  171-173. 
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conte  Selvatico  in  Casentino,  quando  col  marchese 
Moruello  Malaspina  in  Lunigiana,  quando  con  quelli 
della  F"ag^giuola  ne'  monti  vicini  a  Urbino,  assai 
convenevolmente,  secondo  il  tempo  e  secondo  la  loro 
possibilità,  onorato  si  stette.  Quindi  poi  se  n'andò 
a  Bologna,  dove  poco  stato,  n'andò  a  Padova 
e  quindi  da  capo  si  tornò  a  Verona  »  ^).  Benvenuto 
da  Imola  è  più  chiaro  scrivendo  nel  proemio  del  suo 
commento  che  Dante  fu  allo  Studio  di  Bologna  in 
verde  età.  Al  canto  XVIII  e  precisamente  in  nota  ai 
versi  coi  quali  il  poeta  si  fa  dire  da  Venetico  che 
se  vuol  fede  e  testimonio  della  corruzione  bolc^;Tiese, 
si  rechi  a  mente  Bologna,  Benvenuto  considera  che 
Dante  fu  in  questa  città  ad  tempus,  e  che  tutto  ciò 
vide  e  notò,  e  che  fors'anche  qualche  volta  si  pro- 
curò, da  qualche  bolognese,  di  tal  merce,  «  sicut  saepe 
scholares  faciunt.  »  Per  la  terza  volta,  chiosando  la 
comparazione  tra  l'effetto  d'Anteo  che  si  abbassa  e 
quello  della  torre  Garisenda  che  pare  lentamente  ca- 
dere se  una  nuvola  le  passa  sopra  correndo  in  parte 
opposta  alla  sua  pendenza,  ripete  :  «  Nota  ancóra  che 
l'autore  avea  osser\ato  ciò  essendo  da  giovane  allo 
Studio  di  Bologna.  » 

Dal  Villani,  dal  Boccaccio  e  da  Benvenuto  deri- 
vano le  notizie  raccolte  dai  successivi  commentatori 
e  biografi  di  Dante  relative  all'andata  di  lui  a  Bolo- 
gna. \'^edremo  più  avanti  quale  argomento  aggiunga 
il  Balbo  per  afforzare  la  testimonianza  degli  storici 

^)  La  Vita  di  Dante  (Firenze,  1888),  pp.  12  e  28.  Rife- 
risci, a  quel  che  Benvenuto  da  Imola  dice,  in  nota  al  XVIII 
deir/tt/crno  intorno  ai  ruffiani,  il  documento  del  23  lo- 
glio 1295  riassunto  dal  ToSELLi,  Mss.  nella  Bibl.  Comunale 
di  Bologna,  parte  I,  f.  XVI,  768  v. 

Ricci.  —   Ort  danteicht,  g 
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citati.  Per  ora  fermiamoci  alle  congetture  del  Tode- 
schini  *)  e  del  Darteli  ^). 

Afferma  il  primo  che  dalle  parole  del  Boccaccio 
non  si  può  ritrarre  se  Dante  udì  i  lettori  di  Bologna 
prima  o  dopo  l'esilio.  Il  Bartoli  avverte:  «  Il  Tode- 
schini  ha  ragione  :  ma  non  ha  osservato  tutto.  Il  Boc- 
caccio torna  a  j>arlare  del  viaggio  a  Bologna  e  quindi 
a  Padova  e  a  Verona,  dopo  i  quali  pone  il  viaggio  a 
Parigi  ;  ma  questa  volta  è  chiaro  che  si  tratta  di  tempi 
posteriori  all'esilio.  »  Continua  :  «  Il  riavvicinamento 
del  viaggio  di  Parigi  a  quello  di  Bologna,  che  si  trova 
ne'  due  luoghi,  mostra  chiaro  che  del  viaggio  mede- 
simo parla  il  Boccaccio  nell'uno  e  nell'altro  dei  f>assi 
citati,  quindi  è  certo  che  non  si  può  invocare  la  te- 
stimonianza di  lui  per  il  sxDggiorno  giovanile  di  Dante 
a  Bologna.  » 

Il  Villani  dà  notizia  dell'andata  di  Dante  a  Bo- 
logna dopo  l'esilio;  ma  è  poi  cosi  chiaro,  cosi  certo, 
come  pare  al  Bartoli,  che  un'  identica  notizia  risulti 
dalla  fusione  dei  due  passi  del  Boccaccio?  A  noi  pare 
invece  —  e  ci  sia  lecito  dirlo  —  che  dalla  lettura  di 
questi  risulti  semplicemiente  che  Dante  andò  giovane 
in  Bologna  e  vi  tornò  dopo  l'esilio.  Prima  il  Boccac- 
cio dice  che  il  poeta  «  li  primi  inizi  prese  nella  propria 
patria,  e  di  quella,  siccome  a  luogo  più  ifertile  di  tal 
cibo,  n'andò  a  Bologna.  »  Dunque  il  biografo  afferma 
che  da  Firenze,  dopo  i  primi  studi,  passò  senz'altro  a 
Bologna.  È  vero  che  aggiunge  sùbito  che  Dante  andò 
anche  allo  Studio  di  Parigi,  ma  non  dimentica  d'av- 
vertire che  ciò  avvenne  poi  «  già  vicino  alla  sua  vec- 
chiezza. »   Nel   secondo  passo    invece    il    Boccaccio, 

1)  Scritti  su  Dante,  272  e  273. 

2)  Storia  della  Leti.  Hai.,  tomo  V,  47-52. 
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dopo  aver  raccontato  che  il  poeta  dall'esilio  passò  in 
X'erona  e  di  là  in  Casentino  e  in  Lunigiana  e  nei 
monti  vicini  à  Urbino,  finalmente  scrive  :  «  Quindi 
poi  se  n'andò  a  Bologna.  »  Ma  come  mai  si  possono 
accordare  i  due  passi  e  dedurre  che  non  si  può  invo- 
care la  testimcKiianza  del  Boccaccio  per  il  soggiorno 
giovanile  di  Dante  in  Bologna  ? 

Il  Bartoli  scrive  inoltre  ;  «  Di  un  soggiorno  a  Bo- 
logna parla  anche  Giovanni  Villani,  ed  esso  pure  vi 
pone  vicino  il  viaggio  a  Parigi;  ma  i  due  fatti  sono 
di  tempi  posteriori  all'  esilio.  Conferma  questa,  se  ce 
ne  fosse  bis<^fno,  che  il  Boccaccio  non  allude  alla 
giovinezza  di  Dante.  » 

Veramente  il  bisogno  di  una  conferma  ci  sarebbe 
proprio  :  ma  purtroppo  ci  sembra  che  anche  le  parole 
del  Villani  non  servano  alla  tesi  del  Bartoli,  e  che 
mentre  appoggiano  la  seconda  notizia,  che  Dante  cioè 
fu  a  Bologna  dopo  l'esilio,  non  valgono  ad  escludere 
che  non  vi  fosse  potuto  andare  anche  in  giovinezza. 

E  quest'ultima  notizia  toma  infatti,  a  sua  volta, 
raffermata  dalle  replicate  asserzioni  di  Benvenuto. 
È  vero  che  il  Todeschini  scriN-e  di  non  far  nessun 
conto  delle  parole  di  Benvenuto  e  di  credere  che  que- 
sti non  sapesse  di  Dante  se  non  quanto  ne  aveva 
scritto  il  Boccaccio  e  che  le  cose  nuove  da  lui  dette 
provengono  «  da  uno  scambio  inconsiderato  di  tempi 
avvenuto  nella  sua  mente  o  da  una  cieca  adesione  a 
qualche  vago  rumor  popolare  »  ;  ma  bisc^^ìa  conve- 
nire che  chi,  senza  prove  di  fatto,  scrive  tutto  ciò, 
non  dà  saggio  di  molta  prudenza  critica.  Il  Bartoli 
stesso  riconosce  che  le  parole  del  Todeschini  sono 
eccessive;  ma  poi  finisce  per  accettarle  confessando: 
«  Per  il  caso  presente  propendiamo  anche  noi  a  cre- 
dere che  non  si  possa  prestar  fede  all'  Imolese,  prima 
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di  tutto  perchè  contro  di  lui  sta  la  testimonianza  au- 
torevolissima, ed  espressa  in  modo  certo,  di  Giovanni 
V^illani,  e  quella  del  Boccaccio;  in  secondo  luogo  per- 
chè l'aver  Benvenuto  messo  cosi  accanto  Parigi  a 
Bologna,  induce  fortemente  nel  sosf>etto  che  la  no- 
tizia sia  attinta  al  Boccaccio  e  che  il  non  avier  bene 
inteso  le  sue  parole  gli  abbia  fatto  attribuire  alla  gio- 
vinezza di  Dante  il  soggiorno  a  Bologna.  » 

Ora  ci  sembra  che  il  ragionamento  del  Bar- 
toli  a  questo  punto  presenti  parecchi  lati  delxili. 
Avanti  tutto  non  è  esatto  asserire  che  la  testi- 
monianza del  Boccaccio,  il  quale  dice  che  Dante 
fatti  i  primi  studi  passò  da  Firenze  in  Bologna,  stia 
contro  Benvenuto;  poi,  per  la  stessa  ragione  —  an- 
che dato  e  non  concesso  che  1'  Imolese  abbia  presa 
quella  notizia  dal  Boccaccio  già  suo  precettore  —  non 
è  giusto  dire  che  non  ha  bene  inteso  le  sue  parole. 
In  terzo  luogo  conviene  notare  che  Benvenuto  accop- 
])ia  una  sola  volta  il  ricordo  degli  Studi  di  Bologna  e 
di  Parigi,  mentre  in  altri  due  passi  si  limita  ad  af- 
fermare che  l'Alighieri  in  giovine  età  fu  scolaro  in 
Bologna.  E  veramente  non  era  necessario  seguire  il 
Boccaccio  per  accostare  i  nomi  di  Bolc^fna  e  di  Pa- 
rigi, perocché  Benvenuto,  dovendo  ricordare  i  luoghi 
dove  il  poeta  aveva  studiato,  non  poteva  certo  scri- 
vere altrimenti,  ed  era  quindi  più  che  naturale  che 
avvicinasse  i  nomi  dei  due  famosi  Studii,  come  li 
avvicinava  il  Petrarca  in  una  lettera  del  1357,  per 
rammentare  che  gli  antichi  convenivano  a  studiare 
in  Atene,  come,  a'  suoi  tempi,  s'andava  «  a  Parigi  e 
a  Bologna.  » 

Per  ciò  specialmente  che  riguarda  le  notizie  di 
Dante  in  Romagna  non  dobbiamo  essere  troppo  ar- 
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diti  a  negar  fede  a  Benvenuto,  se  si  pensa  ch'ei  nac- 
que intorno  al  1334  in  una  città  fra  Bologna  e  Ra- 
venna, dove  abitavano  pur  tanti  che  avean  conosciuto 
il  poeta,  e  dove  senza  dubbio  era  ancor  viva  la 
memoria  di  lui  :  e  se  si  pensa  che  Benvenuto  leg- 
geva la  Commedia,  appunto  in  Bologna,  nel  13751 
anno  non  ancóra  cosi  lontano  dall'età  di  Dante  che 
ogni  suo  ricordo  dovesse  essersi  confuso  in  un  vago 
rumor  popolare  ! 

In  quei  tempi  in  cui  non  esisteva  la  stampa  a 
registrare  e  perpetuare  la  narrazione  d'ogni  più  pic- 
colo avvenimento,  né  la  mente  si  confondeva  come 
oggi  nel  vario  e  sovrabbondante  tumultuare  ed  in- 
calzare di  novelle  che  giungono  da  ogni  parte  del 
mondo,  il  ricordo,  nella  città,  dei  principali  uomini  e 
fatti  doveva  sopravvivere  assai  più  d'oggi  alla  loro 
fine  e  con  maggiore  frequenza  tornare  nelle  conver- 
sazioni de'  vecchi  coi  giovani,  delle  generazioni  vi- 
cine a  spegnersi  con  quelle  che  fiorivano. 

Massime  in  Bologna,  dove  la  lettura  della  Com- 
media era  continua  e  negli  scolari  vivo  il  deside- 
rio d*aver  notizie  del  suo  autore:  dove  la  prima 
copia  del  poema  fu  portata  a  Guido  Novello  da  Po- 
lenta capitano  del  popolo  :  dove  s'ebbero  i  primi  com- 
mentatori. Graziole  dei  Bambagliuoli  e  Iacopo  della 
Lana,  e  dove  poi  pubblicamente  lessero  le  tre  Can- 
tiche Benvenuto,  Giovanni  da  Spoleto  e  Angelo  del- 
l'Aquila; massime  in  Bologna,  ripetiamo,  la  tradi- 
zione di  Dante  scolaro  dovette  senza  dubbio  durare 
a  lungo,  sommo  vanto  del  celebratissimo  Studio  ! 
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IV. 


La  Vita  di  Dante  del  Boccaccio  è  stata  ed  è  giu- 
dicata da  molti  una  raccolta  di  bubbole,  mentre  ogni 
giorno  si  confermano  sempre  di  più  le  notizie  in  essa 
raccolte.  Accettar  tutto  ad  occhi  chiusi  non  è  certo 
prudente,  ma  accettare  le  memorie  degli  storici  anti- 
chi, quando  sono  conformi  a  probabilità  e  quando 
non  si  hanno  valide  prove  in  contrario,  è  la  norma 
più  sicura  e,  saremmo  per  dire,  la  sola  norma  one- 
sta di  critica. 

I  bic^rafì  più  recenti  del  poeta  tengono  quasi  per 
certo  che  Dante  fu  a  Bologna  poco  dopo  esser  stato 
esiliato.  Il  Villani  e  il  Boccaccio  lo  dicono,  e  nulla  au- 
torizza a  negar  fede  alla  loro  autorità.  Ma  e  se  lo 
stesso  Boccaccio  e  Benvenuto  da  Imola  affermano 
anche  che  v'andò  in  giovine  età,  perchè  non  debbono 
meritar  fede  uguale? 

Vediamo  ora  quali  argomenti  s'hanno  in  prova  di 
questa  notizia. 

Cominciamo  però  dall 'escludere  un  passo  della 
Vita  Nova  e  un  processo  indicato  e  riassunto  da! 
Mazzoni-Toselli. 

Nel  capo  IX  della  Vita  Nova  Dante  scrive  :  «  A\  - 
venne  cosa  per  la  quale  mi  convenne  partire  della 
sopradetta  cittade  ed  ire  verso  quelle  parti  dov'era 
la  gentil  donna  ch'era  stata  mia  difesa,  avvegnaché 
non  tanto  lontano  fosse  lo  termine  del  mio  andare, 
quanto  ella  era.  »  Continuando  ricorda  «  uno  fiume 
bello  e  corrente  e  chiarissimo,  il  quale  sen  già  lungo 
questo  camino  là  ove   io  era.  »  Il  Balbo  crede  che 
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qui  Dante  accenni  al  suo  viagfgfio  fatto  per  istudio 
a  Bologna  ^).  L'ipotesi,  come  i  lettori  veggono,  non 
ha  ombra  di  fondamento  e  vale  l'altra  del  Witte,  il 
quale  pensa  che  si  tratti  della  spedizione  di  Campal- 
dino.  Forse  ha  ragione  il  Del  Lungo,  quando,  accet- 
tando l'opinione  del  Todeschini  -)  e  del  D'Ancona  ^), 
scrive  che  quelle  parole  «  si  adattano  benissimo  ad 
una  spedizione  militare  fiorentina  quandochessia  e 
dovechessia  avvenuta  »  *).  Forse  ha  ragione  il  Ca- 
sini ritenendole  allusive  <f  a  qualche  cavalcata  fatta 
per  diporto  »  ^).  Ogni  altra  congettura  eccede  i  li- 
miti consentiti  daJla  critica. 

Il  Mazzoni-Toselli  riassume  un  processo  fatto 
nel  1285  ad  un  certo  Giovanni  da  Imola.  Posto  al 
tormento  «  confessò  che  un  certo  delli  Aldighieri,  il 
cui  nome  ignora  e  che  abita  presso  la  Posteria  venne 
a  lui  e  gli  offerì  venti  soldi  se  voleva  bastonare  un 
certo  giovane,  e  che  egli  rispose  che  lo  avrebbe  fatto 
per  tre  lire  e  non  per  meno.  Fu  esaminato  un  com- 
plice di   detto   Giovanni  e,  interrogato  qual    delitto 

*)   Vita  di  Dante  (Firenze,  1853),  p.  35. 

2)  Op.  cit.,  I,  270. 

3)  La  «  Vita  Nuova  *  illustrata  con  note,  per  At.esS. 
D'Ancona  (Pisa,  1884),  pp.  70-72. 

*)  Beatrice  nella  vita  e  nella  poesia  del  sec.  XIIÌ,  nella 
\uova  Antologia,  fase,  del  i"  giugno  1890,  p.  414. 

^)  La  t  Vita  Nuova  >  di  D.  A.,  a  cura  di  T.  Casini  (Fi- 
renze, 1885),  p.  58.  Il  ToRRACA  pensa  che  Dante  possa  aver 
fatto  il  viaggio  o  la  gita,  cui  accenna  nella  Vita  Nuova,  al 
seguito  di  Lottieri  della  Tosa,  quando  questi  nell'  agosto 
del  1287  andò  vescovo  a  Faenza,  e  che  al  ritorno  possa  es- 
ser passato  da  Bologna  e  aver  vista  allora  la  torre  Garisenda 
e  scritto  il  sonetto  di  cui  parleremo.  Di  un  aneddoto  dan- 
tesco, negli  Atti  della  R.  Accad.  di  Arclt.,  Leti,  e  Belle  Arti 
di  Napoli,  Nuova  Serie,  voi.  V  (Napoli,  1916),  pp.  263-288. 
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aveva  commesso  o  era  per  commettere  con  detto 
Giovanni,  rispose  :  ch'egli  doveva  essere  con  detto 
Giovanni  a  percuotere  certo  scolaro  che  non  conosce, 
a  preghiera  di  uno  delli  Aldighieri,  che  abita  presso 
la  Posteria,  il  quale  Aldighieri  doveva  dar  loro  tre 
lire,  se  avessero  potuto  fare  l'effetto  »  ^). 

Nulla  di  singolare  sin  qui,  ma  ben  singolari  le 
seguenti  parole  del  Mazzoni-Toselli  :  «  Tutto  con- 
corre a  ritenere  che  questo  Aldighieri  fosse  Dante  : 
la  sua  età  di  vent'anni,  tempo  in  cui  solevano  i  gio- 
vani passare  allo  Studio  in  Bologna;  il  voler  \-endi- 
carsi  di  uno  scolaro,  indisio  di  discordie  scolaresche 
ed  il  nome  del  casato.  » 

Il  Pellegrini  ha  rintracciato  il  documento  nell'Ar- 
chivio di  Bologna  e  l'ha  pubblicato  in  parte  avver- 
tendo ragionevolmente  tutta  l'insussistenza  di  quella 
congettura  ^).  Nell'atto  autentico  non  si  legge  il 
nome  d'Aldighieri,  ma  quello,  e  per  tre  volte,  de  Adi- 
gheriis.  Ed  è  questo  il  nome  di  una  famiglia  bolo- 
gnese fiorita  proprio  nel  secolo  XIII.  In  un  memoriale 
del  Comune  di  Bologna  del  1285  si  trovano  registrati 
un  Alberto  quondam  domini  Adigheri,  un  Antonio 
domini  Petri  de  Adigheris  ed  un  Ventura  Adegheris 
de  capella  Sant'Andree  Ansaldis  ^). 

1)  Op.  cit.,  Ili,  377. 

2)  Di  un  sonetto  sopra  la  torre  Garìscnia  oltrihuìto  a 
Dante  Alighieri  (Bologna,  1890),  pp.  15,  16,  21,  22  e  23.  «Il 
ToselH  —  scrive  il  Pellegrini  —  dice  essere  stato  un  com- 
plice di  Giovanni  da  Imola  quegli  che  aggiunse  la  partico- 
larità dello  scolaro,  ma  dal  processo  apparisce  che  fu  l'accu- 
sato medesimo.  » 

3)  Per  alcuni  individui  di  nome  Dante  o  Durante  fioren- 
tini e  contemporanei  del  Poeta,  fioriti  in  Bologna,  vedi 
Livi,  op.  cit.,  p.   184. 
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Questo  solo  basta  a  far  minare  tutto  il  castello 
del  Mazzoni-Toselli.  Il  quale  doveva  pure  avere  una 
curiosa  opinione  di  Dante,  se  lo  riteneva  capace  di 
pagfare  dei  birbanti  perchè  g"li  bastonassero  i  ne- 
mici ! 

Segue  un  argomento  incerto. 

Abbiamo  già  visto  che  Dante  nel  primo  libro  del 
trattato  De  vulp^ari  Eloquentia  mostra  una  fina  co- 
noscenza del  parlar  bolognese  sino  a  notare  come 
differisse  da  una  strada  all'altra  della  città.  Tale  co- 
noscenza fu  certo  diretta,  e  perciò  Dante  fu,  avanti 
di  comporre  il  primo  libro  del  Trattato,  per  qualche 
tempo  in  Bologna.  Il  Balbo  ha  sino  argomentato 
che  lo  possa  aver  scritto  in  questa  città,  ed  altri  (fra 
i  quali  il  Boehmer  e  il  D'Ovidio)  non  si  sono  mo- 
strati alieni  d'accettare  la  sua  opinione  ^). 

Pare  stabilito  che  quel  primo  libro  fosse  comin- 
ciato nel  1304  e  compiuto  nei  primi  mesi  del  seguente 
anno^).  Ma  ciò  non  proverebbe  se  non  che  Dante 
fu  in  Bologna  prima  di  quell'anno;  onde  l'arg'omento 
non  si  risolve  in  favore  di  Benvenuto,  più  che  in  fa- 
vore di  Giovanni  Villani,  perocché  l'uno  e  l'altro,  per 
l'andata  di  Dante  a  Bolog-na,  offrono,  in  certo  modo, 
una  data  anteriore  al  1304. 

V. 

Esaminiamo  ora  attentamente  quelle  che  a  noi 
sembrano  prove  da  indurre  nella  ferma  opinione  che 
Dante  fu  a  Bologna  prima  del   1300. 

»)    N.    ANGET.ETTr,    Cronologìa   delle    opere    minori    di 
Dante,  parte  I,  85   (Città  di  Castello,   1886). 
a)  Op.  e  loc.  cìt. 
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Gli  accenni  in  g-enere  che  neìVhiferno  si  trovano 
a  persone  e  a  cose  boIogfnesS  provano  poco  o  nulla, 
perchè  quella  Cantica  fu  finita  intorno  al  1308.  È 
vero  che  l'Alighieri  fingendo  che  Venetico  nell'anno 
della  visione  {1300)  gli  dica 

E  se  di  ciò  vuoi  fede  e  testimonio 
recati  a  mente  il  nostro  avaro  seno, 

sembra  che  alluda  a  una  conoscenza  di  Bologna  fatta 
prima  di  quell'anno,  ma  l'argomento  è  troppo  sot- 
tile, perchè  il  poeta  soleva  giovarsi  di  notizie  apprese 
oltre  quell'anno,  esponendole  talora  in  forma  di  pro- 
fezia. E  la  stessa  cosa  si  può  rif)etere  per  la  terzina 
messa  in  bocca  a  frate  Catalano, 

....  Io  udi'  già  dire  in  Bologna 
del  diavol  vizi  assai,  tra  i  quali  udi' 
ch'egli  è  bugiardo  e  padre  di  menzogna  ; 

quantunque  a  noi  paia  certo  che  qui  l'Alighieri,  come 
in  tanti  altri  passi,  attribuisca  ad  un  personaggio  del 
suo  poema  una  cognizione  propria,  da  lui  forse  ap- 
presa «  quando  studiava  all'università,  dai  maestri 
di  teologia  scolastica.  » 

Ma  se  tali  accenni  della  Commedia  sono  general- 
mente senza  valore,  altri  invece  militano  in  nostro 
favore. 

Dante  nel  suo  poema  finge  di  riconoscere  i  dan- 
nati o  d'esser  riconosciuto  da  loro  soltanto  nel  caso 
ch'ei  li  abbia  personalmente  veduti  o  conosciuti  nel 
mondo. 

Ora,  parlando  di  Venetico  Caccianemici,  dice  : 

E  quel  frustato  celar  si  credette 
bassando  il  viso,  ma  poco  gli  valse 
eh'  io  dissi  :  Tu  che  l'occhio  a  terra  gette, 

se  le  fazion'  che  porti  non  son  false, 
Venetico  se'  tu  Caccianimico,  ■ 
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Non  è  molto  probabile  che  questo  possa  essere 
avvenuto  fuori  di  BologTìa,  prima  del  1300.  Igno- 
rasi infatti  che  Venetico  sia  mai  stato  a  Firenze;  ma, 
s'anche  vi  fu,  non  vi  fu  certo  con  veste  ufficiale,  né 
per  lung^o  tempo;  né  era  tal  personag'g'io  da  attrarre 
anche  sull'Arno  la  curiosità  di  tutti  e  quella  di  Dante 
giovinetto.  Nel  1283  fu  Podestà,  per  pochi  mesi,  di 
Pistoia,  e  questo  é  l'unico  ricordo  di  lui  in  Toscana. 
Ma  parrà,  all'incontro,  ben  più  notevole  tutta  la  se- 
rio di  rimembranze  bolognesi  che  '  si  riscontra 
nel  XVIII  deWInfemo,  la  quale  rivela,  come  si  di- 
rebbe oggi,  una  esatta  conoscenza  dell'  ambiente 
dove  Venetico  era  conosciutissimo  per  la  sua  no- 
biltà e  per  le  sconcie  novelle  propalate  sul  conto 
suo.  Dobbiamo  dunque  pensare  che  Dante  vide  Ve- 
netico in  Bologna  quando  vi  fu  a  studio.  Ogni  al- 
tra ipotesi  non  troverebbe  argomenti  validi  del  pari. 

Ecco  presentarsi  nell'XI  del  Purgatorio  e  ricono- 
scere Dante  un  altro  vissuto  in  Bologna,  Oderisi  da 
Gubbio  : 

Ed  nn  di  lor  .  .  .  . 
si  torse  sotto  il  peso  che  lo  impaccia  ; 

e  videnii,  e  cnobbemi,  e  chiamava, 
tenendo  gli  occhi  con  fatica  fisi 
a  me  che  tutto  chin  con  loro  andava. 

Oh  !  —  dissi  lui  —  non  sei  tu  Oderis^i, 
l'onor  d'.\gobbio  e  l'onor  di  quell'arte 
che  alliiniinare  chiamata  è  in  Parisi? 

Frate  —  diss'egli  —  più  ridon  le  carte 
che  pennelleggia  Franco  t)oIognese. 

Le  ultime  importanti  ricerche  fatte  intomo  ad 
Oderisi  provano  ch'ei  fiori  lungamente  in  Bologna, 
donde  non  sarebbe  partito  che  nel  1295  P**"  reoarsi  a 
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Roma  e  morirvi,  probabilmente,  nel  1299  ^),  Ora, 
ix>ichè  non  si  sa  e  nulla  autorizza  a  credere  che  Dante 
andasse  a  Roma  fra  il  '95  e  il  '99,  cosi  siamo  indotti 
a  pensare  che  conoscesse  Oderisi  a  Bologna  prima 
del  '95.  Ed  anche  in  questo  passo  si  trova  una  re- 
miniscenza bologriese  nel  ricordo  di  Franco  ! 

Un  altro  personaggio,  che  Dante  deve  aver  co- 
nosciuto in  Bologna,  è  Pier  da  Medicina,  cui  egli  de- 
dica parte  del  canto  XXIII   délV Inferno  : 

Un  altro,  che  forata  avea  la  gola 
e  tronco  il  naso  infin  sotto  le  ciglia, 
e  non  avea  ma'  che  un'orecchia  sola, 

restato  a  riguardar  per  maraviglia 
con  gli  altri,  innan^^i  agli  altri  aprì  la  canna 
ch'era  di  fuor  d'ogni  parte  vermiglia  ; 

e  disse  :  Tu,  cui  colpa  non  condanna, 
e  cui  io  vidi  su  in  terra  latina, 
se  troppa  simiglianza  non  m' inganna, 

rimembriti  di  Pier  da  Jledicina 
se  mai  tomi  a  veder  lo  dolce  piano 
che  da  Vercelli  a  I^Iarcabò  dichina. 

Non  è  però  da  accogliere  l'ipotesi  di  Camillo 
Pace  2)  che  lo  identifica  col  Pier  da  Medicina  dei 
Biancucci  che  col  titolo  di  cattani  tennero  nel  Du- 
gento  la  signoria  di  Medicina,  perchè  egli  (stato 
nj  1235  giudice  generale  della  Marca  e  nel  '50  pode- 
stà di  Castelficardo,  oggi  Castelfidardo)  nel  1271  era 
già  morto,  e  Dante  quindi  non  poteva  averlo  cono- 

1)  Giornale  d'erudizione  artistica  (Perugia,  1873),  II,  2; 
Vasari,  Le  vite  dei  più  eccellenti  pittori,  scultori  ed  archi- 
tetti, a  cura  di  G.  Milanesi  (Firenze,  1879),  I.  385,  nota  i; 
Zaccagmxi,  Personaggi  danteschi  in  Bologna,  p.  20. 

2)  Pier  da  Medicina,  nella  Rivista  Abruzzese,  XV  (Te- 
ramo, 1900),  pp.  364  e  sgg. 
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scJuto  di  persona,  in  modo  da  ricordarsene  o  da 
esserne  ricordato.  Egli  è  dunque,  secondo  la  propo- 
sta dello  Zaccagnini,  da  identificare  con  suo  nipote 
Pietro  del  fu  Aino  o  Aimo  di  Medicina,  nel  documento 
del  1271  detto  precisamente  «  nepos  quondam  domini 
Petri  de  Medicina.  »  Il  suo  nome  si  trova  ancora  in 
documenti  del  '72  e  del  '77,  che  lo  dimostrano  sem- 
pre in  Bologna,  dove  del  resto  aveva  casa  M. 


VI. 


Gian  Andrea  Scartazzini  -),  accettando  ed  am- 
pliando un  argomento  già  n>esso  avanti  dal  Tode- 
schini  ^),  j.ensa  che  Dante  prima  de'  ventisei  anni  non 
fosse  andato  a  Studio  alcuno,  perchè  nel  Convivio  il 
poeta  scrive  che,  qualche  tempo  dopo  la  morte  di 
Beatrice,  cercò  di  consolarsi  leggendo  il  libro  di  Boe- 
zio e  il  trattato  de  Amicitia  di  Cicerone,  che  allora 
soltanto  gli  fu  indicato.  E  qui  lo  Scartazzini  fa  le  più 
grandi  maraviglie  e  domanda  :  k  Ma  quali  scuole 
aveva  egli  dunque  frequentate  ?  » 

Avanti  tutto,  se  per  avventura  Dante  s'applicò  in 
Bologna  allo  studio  delle  leggi  (lo  studio  che  vi  trat- 

J)  Personaggi  danteschi  in  Bologna,  pp.  8-14.  Cfr.  Gioac- 
chino BRor.N'oi.iGo,  Un  nuovo  testo  poetico  volgare  del  Du- 
gento,  nella  Biblioteca  delle  Scuole  italiane,  IX  (Verona, 
1902). 

2)  Prolegomeni  ecc.,  pp.  29-33;  cir-  Michele  Schkriij.o, 
/  primi  studi  di  Dante  (Napoli,  1888). 

3)  Scritti  su  Dante  (Vicenza,  1872),  tomo  I,  p.  274.  Per 
Dante  allo  Studio  di  Bologna,  vedi  anche  il  Giornale  sto- 
rico della  Letteratura  ital.,  XXI  (Torino,  1893),  pp.  456-457. 
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teneva  cinque  sesti  deg^li  scolari)  quale  sorpresa  che 
non  conoscesse  il  libro  di  Boezio  e  il  de  Amicitia  ? 
Non  troviamo  noi  forse  che  quei  due  libri  mancavano 
alle  biblioteche  di  alcuni  dottori,  né  —  ad  esempio  — 
li  possedeva  fra  i  molti  suoi  Tommaso  Granelli  ?  A 
che  studio  si  dedicasse  non  sappiamo,  ma  dal  solo 
fatto  che  si  recò  a.  Bologna  è  lecito  ritenere  ch'ei  si 
fosse  dato  alla  g^iurisprudenza,  la  sola  facoltà  che, 
a  quei  tempi,  là  veramente  fioriva,  anzi  splendeva. 
Che  poi  tosto  o  tardi  lo  studio  d'essa  g^li  divenisse 
fastidioso  e  l'abbandonasse,  è  tanto  naturale,  che  un 
buon  terzo  dei  poeti  italiani  hanno  per  l'appunto  fatto 
lo  stesso.  Maravig-liarsi  poi,  come  fa  lo  Scartazzini, 
che  Dante  di  ventisei  o  ventisette  anni  incontrasse 
difficoltà  a  capire  Cicerone  e  Boezio;  mara\  ig^liarsi 
che  Dante  trovasse  da  notare  in  essi  molti  vocaboli 
e  libri  ed  autori  sconosciuti,  e  ad  entrare  nello  spi- 
rito di  quei  due  antichi,  vale  come  per'fettamente 
ignorare  le  condizioni  delle  scuole  del  secolo  XIII. 
Dopo  lunghi  secoli  di  decadenza,  ne'  quali  la  lingua 
latina  zoppicava  spesso  nei  rogiti,  e  camminava  a 
stento  nelle  glosse  e  nei  trattati,  e  russava  nei  con- 
vegni dei  preti  e  dei  frati,  è  noto  che  s'incontrarono 
grandissime  difficoltà  a  comprendere  in  tutto  il  loro 
valore  il  periodo  e  la  frase  dei  classici. 

Né  questo  basta  :  i  codici  erano  molto  scorretti, 
e  ben  m.ag'giori  latinisti  che  non  fosse  l'Alig-hieri  di 
sperarono  infinite  volte  ad  intenderne  il  testo  :  e  se 
lo  Scartazzini  avesse  esaminato  con  accuratezza  gli 
scritti  del  Petrarca  e  di  Coluccio  Salutati,  del  Valla  e 
del  Filelfo,  del  Poggio  e  del  Perotti  e  di  tanti  altri 
umanisti,  avrebbe  visto  quei  dotti  quasi  ad  ogni  pa- 
gina alle  prese  con  qualche  difficoltà  di  ling-ua  o  di 
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grammatica.  E  non  doveva  o  poteva  trovarle  Dante, 
sotto  questo  rispetto  inferiore  a  tutti  loro,  perchè 
nato  tanto  tempo  prima,  quando  g^li  studi  di  quel  ge- 
nere erano  appena  appena  nel  primo  loro  crepuscolo? 
Il  Boccaccio,  dopo  essere  stato  in  istudio  alcuni  anni 
ed  aver  appre:>e  decretali,  chiedeva  nel  giugiio  del  1338 
ad  un  amico  un  esemplare  chiosato  della  Tebaide  di 
Stazio  perchè,  senza  maestro  e  senza  note,  non  riu- 
sciva a  capire  !  E  come  potè  l'egregio  dantista  ma- 
ravigliarsi che  anche  il  poeta,  pur  essendo  stato  a  Stu- 
dio, avesse  poi  detto  d'aver  trovato  vocaboli  nuovi  e 
nomi  d'autori  e  di  scienze,  in  Boezio  e  specie  in  Ci- 
cerone dov'è  tanta  ricchezza  e  varietà  di  parole  e 
d'espressione,  se  ancor  oggi,  dopo  tante  fioriture  di 
ricerche  umanistiche  e  filologiche,  non  si  ha  giusta- 
mente l'imprudenza  d'affermare  che  il  lessico  sia 
completo  ?  Avrebbe  saputo  dire  lo  Scartazzini,  senza 
ricorrere  ai  dizionari,  che  cosa  sono  i  porismati  che 
Boezio  ricorda  ?  E  come  poteva  ancora  sorprendersi 
che  uno  scolaro  d'allora  ignorasse  i  nomi  d'alcuni  au- 
tori citati  da  Cicerone  e  da  Boezio,  se  di  molti  non 
si  sono  più  rinvenute  le  opere  o  si  sono  rintracciate 
assai  più  tardi  in  grazia  dei  lunghi  e  disastrosi  viaggi 
di  ricerca  e,  possiamo  dire,  d'esplorazione  nelle  li- 
brerie dei  monasteri,  viaggi  iniziati  dal  Petrarca  e 
segin'ti  via  via  dagli  altri  umanisti  ?  Quali  sono  an- 
che oggi  gli  studenti,  che,  quantunque  aiutati  dal- 
l'immensa diffusione  dei  libri  a  stampa  e  dalle  sto- 
rie della  letteratura  e  dalle  antolc^ie  e  dai  trattati, 
sappiano  qualcosa  del  poeta  tragico  Marco  Pacuvio, 
dei  giureconsulti  Manilio  e  Publio  Scipione  Nasica, 
dell'astrologo  Sulpizio  Gallo  e  di  Cecilio  Stazio 
poeta  comico,  ricordati  da  Cicerone,  e  di  Parmenide 
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citato  da  Boezio?  E  se,  come  abbiam  detto,  Dante 
sulle  prime  s'applicò  alle  leg-g-i,  come  poteva  aver 
profonda  conoscenza  della  filosofia?  E  se  anche  la 
studiò  alla  Scuola  di  Bologna,  come  si  può  pretendere 
che,  a  venti  anni,  da  lezioni  o  letture  brevi  e  superfi- 
ciali potesse  atting^ere  cosi  intima  conoscenza  e  con- 
vinzione da  trovar  per  essa  da  ritemprarsi  nel  do- 
lore e  da  placarsi  nella  disperazione  ?  Anche  og^gi  nei 
licei  e  nelle  università  s'inseguia  filosofia,  ma  pos- 
siam  dire  che  per  questo  gli  studenti  diventino  filosofi 
e  s'armino  contro  le  avversità  della  vita  ?  Bisogna 
dunque  convenire,  per  amore  o  per  forza,  che  gli 
argomenti  dello  Scartazzini  non  hanno  tutto  quel  va- 
lore che  da  principio  mostrano  d'avere. 

L'Alighieri  comincia  intanto  scrivendo  che  il  li- 
bro di  Boezio  «  non  era  conosciuto  da  moki.  »  Ora, 
se  come  pensa  il  moderno  dantista,  gli  scolari  d'al- 
lora l'avessero  conosciuto  per  necessità,  anziché  noyi 
molti,  quelli  che  lo  leggevano  avrebbero  dovuto  es- 
sere moltissimi.  La  testimonianza  dello  stesso  poeta 
sta  pertanto  a  provare  indirettamente  che  nelle  scuole 
Boezio  non  si  studiava,  né  di  solito  sì  citava.  Dante 
dopo  aver  detto  che  si  mise  a  leggere  quel  libro  e 
Valtro  di  Cicerone  che  tratta  deWamistà,  continua  : 
«E  avvegnaché  duro  mi  fosse  prima  entrare  nella 
loro  sentenza,  finalmente  v'entrai  tant'entro,  quanto 
l'arte  di  grammatica  ch'io  avea  e  un  poco  di  mio 
ingegno  potea  farlo;  per  lo  quale  ingegno  molte  cose 
quasi  come  sognando  già  vedea —  »  E  chi  non  vede 
che  in  questo  passo  il  poeta  allude  maggiormente 
alla  difficoltà  d'affenrare  il  senso,  di  comprendere  lo 
spirito  della  filosofia  di  Severino  e  di  Maxco  Tullio, 
di  penetrar  quasi  nell'intimo  dell'anima  loro?  Le  pa- 
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role  :  «  avvegTiachè  duro  mi  fosse  entrare  nella  loro 
sentenza»  e  più  le  altre:  «finalmente  v'entrai  tan- 
t'entro»,  ci  sembrano  chiarissime,  e  notiamo  anzi  a 
questo  proposito  che  Dante  lamenta  il  poco  suo  in- 
gegno, ma  non  la  poca  sua  grammatica.  E  chi  non 
sa  che  nel  trattato  de  Amicitia  ì  filosofi  avvertono 
appunto  certa  indeterminatezza  di  concetti  e  chia- 
mano specialmente  ambigua  la  distinzione  fra  ami- 
citia sapientium  e  vulgaris  ? 

Qual  maraviglia  dunque  che  Dante  da  principio 
mal  comprendesse  ?  Ci  sembra  all'incontro  eh'  egli 
venga  a  dire  che  l'arte  di  grammatica  che  aveva  gli 
valse  a  comprendere  quelle  cose  che  dapprima  gli 
parevano  dure,  quantunque  l'ingegno  suo  le  intrave- 
desse di  già  senza  delineairle  nettamente.  Dante  ag- 
giunge infine  :  «  Cominciai  ad  andare  là,  ov'ella  (la 
filosofia)  si  dimostrava  veracemente,  cioè  nelle  scuole 
de'  religiosi  e  alle  disputazioni  dei  filosofanti.  »  Lo 
Scartazzini  vide  in  questo  la  prova  che  l'Alighieri 
non  era  mai  stato  a  Studio  alcuno,  mentre  effettiva- 
mente quelle  parole  non  escludono  per  nulla  che  il 
poeta  non  potesise  aver  frequentato  per  1'  innanzi 
scuole  laiche  ed  essersi  applicato  ad  altro  studio  che 
alla  filosofia. 

Né,  d'altronde,  è  da  dimenticare  che,  fino  a  tutto 
il  secolo  XIII,  Cicerone  fu  usato  nelle  scuole  quasi 
esclusivamente  per  le  opere  di  Retorica  o  meglio  di 
Topica;  né  come  oratore  tenne  il  luogo  a  cui  pareva 
avesse  diritto.  Infatti  la  filosofia  era  tutta  dedicata 
ad  Aristotile,  e  pei  Peripatetici  Cicerone  era  autore 
ifatto  secondano.  Nell'eloquenza  oratoria  il  sapore 
classico  era  smarrito.  La  prosa  per  divenire  sublime 
aveva  bisc^no  di  grandi  ornamenti,  non  solo  di  frasi 

Ricci.  —  Or 4  danttscM*.  • 
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poetiche,  ma  di  veri  emistichii.  Fra  g-li  autori  in 
prosa  si  preferivano  g^li  storici  e  i  compilatori  en- 
ciclopedici come  più  utili.  Lo  studio  classico  si  svolse 
quasi  tutto  sui  poeti,  e  Vautore  per  eccellenza  fu 
Virg-ilio  che  come  tale  entrò  nella  diinna  Commediu. 
Fu  solo  dopo  Dante  e  col  Petrarca  che  grandeggiò 
la  figura  di  Cicerone.  E  questi  fu  pel  Petrarca  quel 
che  Virgilio  era  stato  per  Dante:  la  fluida  classica. 
Dal  Petrairca  comincia  lo  studio  dell'eleganza  latina, 
di  cui  per  unanime  consenso  fu  ritenuto  vero  mo- 
dello Cicerone,  e  solo  d'allora  toccò  ai  giovani  di  leg- 
gere il  de  Amicitia. 


VII. 


Neil'  autorevolissimo  codice  chigiano  del  seco- 
lo XIV,  edito  dal  Monaci  e  dal  Molteni  *),  ed  esattis- 
simo nelle  attribuzioni  delle  poesie  ai  diversi  loro  au- 
tori, fra  le  rime  di  Dante,  anzi  precisamente  sotto  il 
suo  nome,  si  legge  un  sonetto  intorno  alla  torre  Ga- 
risenda^).  Lo  stesso  sonetto  si  legge,  attribuito  del 
pari  a  Dante,  anche  in  un  codice  magliabechiano,  in 
uno  trivulziano,  del  secolo  XV,  dove  si  presenta  con 
una  lezione  alquanto  differente  da  quella  del  chi- 
giano,  e  in  un  codice  della  Universitaria  di  Bologna, 
copia  d'uno  bartoliniano  spesso  ricordato.  Si  legge 
anche  in  un  codice  della  Biblioteca  Capitolare  di  Ve- 
rona e  in  un  Memoriale  dell'Archivio  di  Stato  in  Bo- 
logna, ma  senza  nome  d'autore,  la  qual  cosa,  del  re- 
sto, non  pregiudica  alla  concorde  attribuzione  degli 

M    Propugnatore,  tomi  X  e  XI  (1877-78). 
-)   Op.  cit..  parte  II,   337. 
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altri  cinque  codici,  come  nel  caso  che  producesse  il 
nome  di  un  diverso  poeta. 

L'edizione  del  sonetto  ha  la  sua  storia.  Giovanni 
Gozzadini  lo  trascrisse  dal  citato  Memoriale  nel  1809 
e  lo  comunicò  al  Carducci  che  se  ne  valse  per  una 
lettura  fatta  alla  Deputazione  di  Storia  Patria  per  le 
province  di  Romagna  nel  dicembre  del  1872,  Due 
anni  dopo  l'avv.  Angelo  Gualandi  lo  pubblicò  pro- 
clamandosi scopritore  del  sonetto  e  attribuendolo  ad 
Enrichetto  daUe  Quercie  per  la  semplice  ragione  (ahi, 
troppo  semplice  !)  che  il  Memoriale  in  discorso  è 
scritto  di  mano  di  quel  notaio  bolognese  ').  Il  Car- 
ducci gli  rispose,  come  si  dice,  per  le  rime  ^),  no- 
tando che  né  a  lui  né  al  Gozzadini  premeva  «  con- 
trastare al  sigfnor  avvocato  Angelo  Gualandi  di  Do- 
menico la  gloria  di  avere  scoperto  un  sonetto,  che 
ognuno  ricercando  i  Memoriali  e  sapendo  leggerli 
fKJteva  scoprire  »,  ma  facendogli  osservare  ch'ei  co- 
nosceva bene  «  il  ritrovamento  fatto  dal  conte  Gozza- 
dini e  la  lettura  del  Carducci  quando  f)ensò  a  ri- 
cercare e  scoprire  egli  il  sonetto  e  a  darlo  alle 
stampe  !  >>  Dopo  l'edizione  del  Gualandi  il  sonetto  è 
stato  ristampato  più  volte  :  dallo  stesso  Gozzadini 
nel  1875  "*),  dal  Carducci  nel  1876  *),  dai  signori  Mo- 

1)  La  torre  Garisenda,  sonetto  italiano  di  Enrichetto 
iiMXE  QuKRCiK,  poeta  e  notavo  bolognese  del  sec.  Xlìl,  sco- 
perto ed  ili.  dall'avv.  ano.  Guai^ndi  di  Dom.  (Bologna,  1874). 

2)  Appendice  ai  nu.  138,  139  e  140  della  Gazzetta  del- 
l'Emilia del  1874. 

3)  Delle  torri  gentilìzie,  p.  276. 

■*)  Intorno  ad  alcune  rime  dei  secoli  XIII  e  XI V  ritro- 
vate nei  Memoriali  dell' Arch.  notarile  di  Bologna,  negli 
Atti  e  mcm.  della  R.  Dcp.  di  St.  patr.  per  le  province  di 
Romagna,  serie  II,  voi.  II  (Bologna,  1876),  p.  12S. 
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naci  e  Molteni,  dal  Pellegrini  che  ne  ha  raccolte  le 
varianti  dai  dHersi  codici  ^)  e  da  Francesco  Filippini 
che  l'ha  di  nuo^'o  illustrato^). 

Il  sonetto,  oramai  famoso,  è  questo: 

No  me  poriano  zamai  fare  menda 
del  lor  gran  fallo  gì  occhi  miei,  set  elli 
non  s'acechasser,  poi  la  Garisenda 
torre  niiraro  cum  li  sguardi  belli, 

e  non  conover  quella  (mal  lor  prenda  1) 
ch'è  la  mazor  de  la  qual  si  favelli  ; 
perzò  ciascun  de  lor  vo'  che  m' intenda 
che  zamai  pace  non  farò  con  elli  : 

poi  tanto  fero  che  zò  consentire  •'') 
doveano  a  raxon  senza  veduta, 
non  conover  vedendo,  unde  dolenti 

son  li  mei  spirti  per  lo  lor  fallire  ; 
e  dico  ben  se  '1  voler  no  me  muta 
eh'  io  stesso  gli  ocidrò  que'  sconoscenti. 

Questo  sonetto  non  è  certo  una  cosa  «  divina  » 
ma  non  è  tale  da  potersi  rifiutare  a  Dante  (che  ha 
pure  qualche  altra  rima,  se  non  più,  certo  mediocre 
del  pari)  quando  si  sappia  che  è  un  sonetto  g"iovanile 
e  quando  ai  codici  più  autorevoli,  che  s'accordano  a 


1)  Di  tm  sonetto  sopra  la  torre  Garisenda,  ecc.,  opusc. 
citato. 

2)  Il  sonetto  di  Dante  sulle  due  torri,  neW Archiginna- 
sio, X  (Bologna,  1915)  e  recensione  del  Peli<egrixi  nel 
Bull,  della  Società  dantesca,  N.  S.,  XXII,  1915,  p.  269. 
Cfr.  ToRRACA,  Di  un  aneddoto  dantesco  cit.,  e  Livi,  Op.  cit. 

3)  Il  Memoriale  bolognese  ha  ciò  die  sentire,  ma  noi 
leggiamo  che  ciò  consentire  sulla  fede  di  tutti  gli  altri  ma- 
noscritti :  la  mancanza  del  che  oltre  essere  allora  comune 
trova  esempio  nello  stesso  sonetto  al  terzo  verso  dove  si 
legge  :  poi  la  Garisenda  invece  di  poi  che  la  Garisenda. 
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darlo  per  suo,  non  s'hanno  da  opporre  che  argo- 
menti estetici  che  sono  i  più  incerti  e  i  più  fallaci. 
Anzi  i  conoscitori  della  poesia  del  secolo  XIII  vi 
troveranno  una  facilità  per  allora  assai  notevole  nel 
vario  spezzamento  del  verso.  Il  Carducci,  giudice 
autorevole,  v'ammira  «  la  scioltezza  della  versifica- 
zione, lo  accavallarsi  di  più  d'un  verso  l'un  sull'altro; 
le  pose  della  cesura,  specialmente  nel  verso  ii,  e  il 
passaggio  aiTdito  e  franco  della  sentenza  dalla  prima 
alla  seconda  terzina.  »  Ed  a  questo  giudizio  giova  ag- 
giungere l'altro  di  Pietro  Bilancioni  «  dottissimo 
delle  antiche  rime  »  il  quale  affermò  :  «  In  séguito  di 
questo  concorde  accordo  di  testi,  tra'  quali  autore- 
volissimo il  Chigiano,  io  non  so  accoglier  dubbio 
sulla  appartenenza  del  sonetto  in  discorso  all'  Ali- 
ghieri »  *).  E  questo  è  metodo  di  sana  critica,  la 
quale  deve  fidarsi  delle  antiche  testimonianze  (nel 
caso  nostro  ragionevoli  ed  abbondanti)  piuttosto  che 
seguire  i  voli  sregolati  delle  ipotesi. 

Sull'interpretazione  del  sonetto  non  ci  accordiamo 
con  gli  altri.  Il  Gualandi  pensa  che  «  l'autore  pas- 
sato presso  la  torre  Garisenda  e  miratala  senza  ac- 
corgersi della  sua  portentosa  pendenza,  fatto  accorto 
dop>o  di  ciò  da  qualcuno  (o  da  sé  medesimo  che  l'ab- 
bia meglio  riguardata)  si  querela  con  gli  occhi  suoi 
della  svista  non  la  perdonando  loro.  »  Questa  spiega- 
zione è  veramente  strana,  tanto  più  strana  poi  per- 
chè avanzata  dal  Gualandi  che  reputa  il  sonetto  d'un 
notaio  bolognese  !  «  Basta  legare  —  scriveva  argu- 
tamente il  Carducci  —  quell'argomento,  per  ammi- 
rare cotesta  nuova  specie  di  bolognese  il  quale  non 

1)  In  appendice  allo  stadio  cit.  del  Carducci,  p.  aig. 
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aveva  guardato  mai  per  innanzi  la  Garisenda  e  non 
s'era  accorto  che  pendesse!  » 

Pietro  Bilancioni  notò  modestamente  :  «  Farmi  se 
non  erro,  che  l'Alig-hieri  voglia  col  medesimo  mottc^- 
g-iare  alcuno  meravigliante  o  riprendente  come  esso 
Dante  non  si  amimirasse  della  toire  Garisenda.  »  In- 
fine il  Carducci,  seg^ufto  dal  Pellegrini,  scrisse  :  «  Oc- 
casione del  sonetto  fu  la  Garisenda,  ma  l'argomento 
non  esce  a  parer  mio  dalla  materia  d'amore.  Il  poeta 
riprende  e  minaccia  g'ii  occhi  suoi,  perchè  riguar- 
dando la  Garisenda,  non  conobbero,  non  videro  una 
donna  allora  nominata  di  bellezza,  che  passava  ivi 
appresso.  » 

Il  sonetto  è  veramente  sibillino,  e  nessuna  delle 
interpretazioni,  date  finora,  ci  persuade  del  tutto. 
Francamente,  nei  versi 

e  non  conover  quella  (mal  lor  prenda!) 
eh 'è  la  mazor  de  la  qual  si  favelli, 

noi  troviamo  un'allusione  non  a  «  ima  donna  nomi- 
nata di  bellezza  che  passava  ivi  appresso  »,  ma  alla 
torre  degli  Asinelli,  la  sorella  maggiore  della  Gari- 
senda. 

Non  v'ha  forse  uno  dei  nostri  lettori  che  non  co- 
nosca il  sing-olane  gruppo  delle  due  torri  di  Bologna 
erette  presso  a  Porta  Ravegfnana  fra  il  1109  e  11 19: 
la  Garisenda,  più  bassa  e  pendente:  l'altra,  l'Asi- 
nella,  diritta  e  maggiore. 

Ebbene,  non  dimenticando  la  vicinanza  delle  due 
torri,  le  quali  concorrono  a  formare  un  solo  monu- 
mento, dopo  aS  versi 

poi  la  Garisenda 

torre  mirato  cum  li  sguardi  belli 
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leggendo  subito 

e  non  conover  (juella  (mal  lor  prenda  !) 
ch'è  la  niazor  de  la  qual  si  favelli 

il  nostro  pensiero  corre  alla  Asinella,  la  quale  era  ed 
è  veramente  la  maggiore,  e  d'essa  si  soleva,  come  si 
suole,  parlare  di  più  :  né  sappiamo  in  quell'ultimo 
verso 

ch'è  la  mazor  de  la  qual  si  favelli 

veder  designata  una  donna. 

Flamiinio  Pellegrini  ha  scritto  :  «  Se  il  fiero  rim- 
provero che  il  poeta  fa  agli  occhi  suoi  si  spiega  e  sì 
giustifica  nel  linguaggio  di  amore,  sarebbe  ridicolo 
qualora  fosse  soltanto  per  non  aver  veduto  a  primo 
tratto  la  pendenza  della  Garisenda.  »  Quantunque 
questa  non  sia  l'interpretazione  data  da  noi,  pure 
persuasi  che  il  sonetto  esca  dalla  materia  d'amore, 
non  vediiuno  che  il  linguaggio  sia  ridicolo,  tanto  ci 
sembra  evidente  che  in  tutti  i  versi  domina  l'ironia 
o  lo  scherzo,  come  già  vide  il  Bilancioni,  il  quale  ci 
sembra  nel  giusto  anche  quando  dice  che  il  sonetto 
dev'essere  stato  fatto  da  Dante  per  rispcwidere  a 
qualcuno  che  l'aveva  già  ripreso  o  burlato  per  un 
qualsiasi  suo  abbag'lic. 

Che  il  sonetto  sia  umoristico  non  ci  sembra  possi- 
bile negare,  in  ispecie  per  gli  ultimi  due  versi;  che 
sia  polemico  o  meglio  in  risposta  ad  una  accusa 
mossa  a  Dante  da  altri  ci  sembra  probabilissimo. 
Non  sapremmo  a  nostra  volta  dame  sicura  interpre- 
tazione, persuasi  come  siamo  che  per  darla  conver- 
rebbe sapere  la  ragione  che  determinò  il  poeta  a 
scrivere.  Allora  la  Garisenda  era  molto  più  alta  che 
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Oggi  non  sia,  avendola  fatta  mozzare  il  fiero  Gio 
vanni  d'Oleg'g'io  fra  il' 1351  e_il  i3rx).  L'Asinclla,  al- 
l'incontro, era  più  bassa,  essendole  stato  parecchio 
tempo  dopo  aggfiunto  il  coronamento  coi  modiglioni 
e  i  merli.  Naturale  è  adunque  che  la  prima,  veduta 
dal  basso,  da  molti  punti  paresse  alta  come  la  sua 
vicina  e  potesse  ingannare  uno  nuovo  del  luogo. 
Anche  oggi  tanti  Bolognesi  si  fermano  proprio  sott") 
un  portico  di  \  ia  San  Vitale  perchè  di  là  il  camj^anilc 
e  la  cupola  della  chiesa  di  San  Bartolomeo,  sembrano 
alti  come  la  torre  degli  Asinelli,  mentre  sono  assai 
più  bassi  !  D'altra  parte,  potrebbero  alcuni  aver  de- 
riso o  rimproverato  Dante  perchè  trovava  più  de- 
gna d'  ammirazione  la  Garisenda  che  1'  altra  inu}:;- 
f^iore  :  ma  non  sappiamo  dissimulare  che  la  prima 
ipotesi  ci  sorride  di  più. 

Insomma  a  noi  pare  che  il  ix>eta  rimproveri  gli 
occhi  suoi  perchè  mirando  la  Garisenda  non  conside- 
rarono come  meritava  l'Asinella  «  ch'è  la  maggior 
de  la  qual  si  favelli.  »  E  se  la  prende  con  gli  occhi 
propri  sino  a  minacciarli  scherzosamente  di  morte, 
perchè  guardando  non  s'accorsero  di  ciò  che  doveasi 
sapere  e  consentire  anche  senza  vedere  \). 

Vili. 

Questo  sonetto,  qualunque  sia  l'interpretazione 
che  se  ne  voglia  dare,  risolve  la  questione  del  tempo 

1)  E.  G.  Parodi  recensendo  lo  studio  cit.  del  Torraca 
nel  Bull,  della  Soc.  Dani.  (N.  vS.,  XXVI,  1919,  pp,  94-97) 
dice  ch'ei  propende  a  credere,  come  Oddone  Zenatti,  che 
l'Asinella  non  c'entri  e  che   «  1'  unica  protagonista  sia  la 
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in  cui  Dante  fu  a  Doleva  in  favore  di  Benvenuto  da 
Imola  e  del  primo  passo  del  Boccaccio, 

Il  Memoriale  del  notaio  bolc^;Tìese  Enrichetto 
dalle  Quercie  è  del  1287,  ed  è  certo  che  in  quell'anno 
vi  ,fu  trascritto  il  sonetto.  Già  il  Carducci  rignardo 
alle  rime  trascritte  sui  Memoriali  bolognesi  scrisse  : 
«  Ora  è  fac'le  comprendere  la  importanza  filolc^ca 
di  questi  nostri  testi  bolognesi,  il  tempo  della  cui 
trascrizione  è  autenticamente  accertato.  Perocché, 
che  le  rime  contenute  nei  memoriali  non  sieno  state 
trascritte  ciascuna  nell'anno  a  cui  i  memoriali  si  ri- 
portano, non  può  cader  dubbio  in  veruno  che  abbia 
\edut<)  V  \egga  come  esse  rime  appariscano  eviden- 
temente vergate  dalla  stessa  mano  del  notaro  regfi- 
stratore  degli  atti,  come  le  più  si  legfgano  fra  un 
atto  e  l'altro,  e  alcuna  volta  con  la  intestazione 
eodem  die  :  e  poi  non  par  verisimile  che,  quando  i 
memoriali  eran  già  deposti  nell'archivio,  un  qualcuno 
si  pigliasse  la  brig"a  d'ire  a  riimioverli,  cosi  pesanti 
come  sono,  per  scarabocchiarvi  sopra  dei  versi.  »  E  se 
ciò  non  bastasse,  rispetto  al  sonetto  di  Dante  sulla 
Garisenda  il  Pellegrini  aggiunge  :  «  Non  vale  op- 
porre che  potrebbe  essere  stato  inserito  più  tardi  : 
già  contro  tale  asserzione  sarebbero  prove  fortissime 
la  identità  perfetta  di  carattere  fra  il  latino  degli  atti 
e  la  rima  italiana,  non  che  la  tinta  al  tutto  ugiiale 
dell'inchiostro.  » 

Questa  è  bene  una  fortunata  prova  di  fatto  per 
confermare  che    Dante   fu    allo   Studio  di    Bologna, 

Garisenda.  »  Ma  non  si  dimentichi  che,  cosi  per  fama  come 
per  altezza,  la  torre  mazore  di  Bologna  era  allora  ed  è 
stata  dopo  ed  è  ancora  l'Asinella. 
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prima  del    1287  o  magiari  in  quell'anno   in  cui  non 
aveva  più  c'-e  ventidue  anni  ! 

L'airg^omento,  da  noi  avanzato  prima,  ch'ei  co- 
noscesse Venetico,  Oderisi  e  Pier  da  Medicina  in 
Bologna,  è  ora  afforzato  ed  assume  a  sua  volta 
importanza  magfgiore;  che  se  qualcuno  poteva  op- 
porci la  possibilità  che  1'  Alig*hieri  avesse  veduto 
Venetico,  Oderisi  e  Pier  da  Medicina  altrove  che 
a  Bologna,  nessuno  certo  vorrà  or?  sospettare  eh'  ci 
non  fosse  in  quella  città  avanti  il  1287.  Escludendo 
ciò,  converrebbe  supporre  aver  Dante  da  g"iovane  in- 
contrata la  torre  Garisenda....  a  diporto  per  le  rive 
dell'Arno  !  ^). 

1)  Nel  1300,  anno  in  cui  Dante  ha  messo  il  suo  viaggio 
ai  regni  d' oltretomba,  le  cronache  bolognesi  registrano  : 
e  Fra  Nicolò  de'  Guidoni  figliuolo  di  Zenane  spurio  de  i 
Guidoni,  ch'era  dell'Ordine  de'  Frati  Minori  et  era  degnis- 
simo Predicatore,  cadde  in  terra  di  morte  subitanea,  an- 
dando pel  chiostro  a  dì  2  di  gennaio.  Il  di  seguente,  es- 
sendo portato  al  sepolcro  dagli  altri  frati,  levò  una  mano, 
e  cavò  dal  capo  lo  scapulare  ad  uno  de  i  detti  frati  che 
portavanlo.  Il  quale  per  paura  cadde  in  terra  tramortito. 
E  a  fra  Nicolò  predetto  ritornarono  gli  spiriti  vitali.  Tv 
sceso  dal  cataletto,  parvegl!  di  essere  stato  in  una  visione, 
e  molte  cose  nuove  diceva  di  ttuflti  che  erano  già  morti 
lungo  tempo.  1  Vittorio  Imbriani  (Studi  Danteschi,  p.  55), 
rileva  il  racconto  dal  Memoriale  del  Griffoni  e  da  Bartolo- 
meo delle  Pugliole,  e  dice  che  Dante  poteva  aver  appresa  la 
notizia  e  conosciuto  il  frate,  il  quale  sopravvisse  ben  dodici 
anni  a  quel  fatto!  Vedi  il  Memoriale  Historìcum  di  Mat- 
teo Griffoni,  in  Rer.  Ital.  Scriptores,  voi.  XVIII,  col.  132  ; 
Cronica  di  Bologna  nello  stesso  voi.,  col.  303;  la  Cronaca 
bolognese  ms.  nella  Bibl.  Univ.  di  Bologna,  n.  5S2,  carta  72 
recto  ecc. 
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*)  Lettura  fatta  nella  Casa  di  Dante  di  Roma  il  12  gen- 
naio 1914. 


Quando,  dopo  strazianti  delusioni  e  infinite  tra- 
versie, Dante  ebbe  raggiunto  in  Verona  «  lo  primo 
suo  rifugio  e  '1  primo  ostello  »  reggeva  le  sorti  del- 
l'insigne città  Alboino  della  Scala,  che,  nel  1308,  erasi 
associato  nel  governo  il  fratello  minore  Cangrande. 
A  ciò  egli  accenna  nella  profezia  messa  in  bocca  a 
Cacciaguida,  allorché,  dopo  ricordata 

la  cortesia  del  gran  Lombardo 
che  in  snlla  scala  porta  il  santo  uccello, 

soggiunge,  con   simultanea  allusione   ad  Alboino,   a 
Cangrande  e  al  pianeta  Marte  : 

con  lui  vedrai  colui  che  impresso  fue 
nascendo,  sì  da  questa  stella  forte 
che  notabili  fien  1'  opere  sue, 

e  continuando,  con  solo  riflesso  a  Cangrande, 

le  sue  magnificenze  conosciute 
saranno  ancora,  sì  che  i  suoi  nemici 
non  ne  potran  tener  le  lingue  mute. 

A  lui  t'aspetta  ed  a'  suoi  benefici. 

Alboino  mori  nel  1311.  Cosi  tra  1*8  e  l'ii  e 
forse  neirS  è  da  collocare  l'andata  dell'Alighieri  a 
Verona.  E  non  sembra  necessario  pensare  a  periodi 
diversi  dell'  ospitalità  scaligera,  perchè,  morto  Al- 
boino, il  poeta  potè  bene  mantenere  Verona  come 
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residenza  consueta  e  g^odere  dei  benefici  di  Can- 
grande;  pure  allontanandosi  di  là  alcuna  volta,  come 
già  aveva  fatto  per  visitare  lo  Studio  di  Parigi  e  per 
inchinarsi,  con  Alboino  e  con  Cangrande,  d'innanzi 
ad  Arrigo  V'II,  in  Milano. 

In  Arrigo  erano  riposte  le  speranze  di  Dante  e 
degli  esuli;  ma  se  Arrigo  discendeva  con  idee  di 
pace,  ogni  suo  atto  e  ogni  sua  parola,  erano,  al- 
l'incontro, nella  nazione  divisa  e  tra  i  conflitti  locali, 
aigomento  di  passioni  e  di  lotte. 

Extdtat  in  gloria,  diceva  la  stessa  enciclica  pa- 
pale, «  il  sovrano  pacifico,  l'eletto  per  grazia  divina  » 
muove  per  l'Italia.  Ed  Arrigo  procedeva  convinto 
della  bontà  della  sua  causa,  della  santità  della  sua 
missione.  Ma  nella  grande  confusione  dei  partiti  e 
degli  interessi,  le  speranze  e  i  timori  non  appari- 
vano delineati.  «(  Molti  Guelfi  —  nota  a  ragione  il 
Del  Lungo  —  invocavano  l'Imperatore;  ma  tutti  i 
Ghibellini  lo  desideravano.  Guelfi  erano,  e  il  fior  della 
parte,  quelli  che  da  lui  si  aspettavano  la  rivendi- 
cazione della  libertà  della  Chiesa,  e  eh' e'  distnjg- 
gesse  i  maligni  influssi  del  patronato  francese,  e, 
come  i  più  erano  esuli,  che  rendesse  loro  le  dolcezze 
della  patria  perduta;  e  tra  i  Ghibellini,  i  più  accaniti 
e  riottosi  non  potevano  vedere  di  buon  occhio  un 
Imf>eratore  non  tutto  Ghibellino,  e  che  si  annunziava 
pacificatore  di  quelle  discordie  dalle  quelli  fino  allora 
l'Impero  aveva  derivata  la  sua  potenza,  e  còltane 
occasione  a  signoreggiare  i  liberi  Camiuni,  con  essi  i 
Ghibellini  mercanteggiando  poi  codesta  potenza  e 
signoria.  Una  tale  condizione  di  cose,  se  cresceva  le 
difficoltà  dell'impresa  d'Arrigo  (e  furono  invincibili) 
le  dava  però  un   invidiabile  privi'egio  :  ciò  era,  che 
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intorno  a  lui  si  raccog-liessero,  cosi  dal  campo 
de'  Guelfi  come  de'  Ghibellini,  le  speranze  e  i  voti 
deg'li  uomini  onesti.  » 

E  deg^li  onesti  era  Dante.  Eg^li  all'imperatore  in- 
dirizzò un'epistola,  dove  gli  accenni  eroici,  i  richiami 
classici,  le  altissime  lodi  non  giungono  a  dissimu- 
lare il  tono  fiero  e  imperativo  dell'ammonizione  bi- 
blica. E  nel  frattempo  si  rivolse  ai  Signori  e  ai  Po- 
poli italiani  scongiurandoli  di  seguir  la  parola  del 
X'icario  di  Dio,  che  li  incitava  a  farsi  incontro  al  loro 
re.  «  Ghibellino  dunque,  insieme  e  guelfo;  in  quanto 
dall'accordo  perfetto  tra  le  due  potestà  egli  spera  e 
vuole,  e  non  a'tiimenti,  la  riforma  d'Italia.  » 

Ma  se  molte  città  diffidano  e  si  ribellano  ad  Ar- 
rigo e  sino  lo  dileggiano,  Firenze,  per  sommo  cor- 
doglio ed  ira  di  Dante,  è  pur  sempre  quella  che  più 
liffida  e  si  ribella  e  dileggia  sino  a  respingere  gli 
ambasciatori  di  lui,  quantunque  chierici  e  muniti  di 
credenziali  pontificie,  e  a  lasciarli  assalire  e  sp<^liare 
asserendo  di  non  voler  nulla  da  loro  sentire  o  rice- 
vere, di  detto  o  di   scritto. 

Arrigo  lancia  contro  Firenze  il  bando  dal  sacro 
romano  impero;  ma  Firenze  irride  e  gli  tien  testa, 
lieta  che  le  più  atroci  sventure  si  siano  abbattute  su 
di  lui. 

Sotto  le  mura  di  Brescia  gli  è  morto  il  fratello 
e  a  Genova  la  buona  moglie  Margherita  di  Brabante. 
Oramai  è  senza  congiunti  e  senza  affetti,  tra  la  sua 
Corte,  in  un  paese  che  osteggia  ogni  suo  passo,  e 
che  gli  consente  appena  di  raggiungere  Roma  con 
■stremo  sforzo.  E  soltanto  Pisa  gli  esulta  lealmente 
intomo;  Pisa  che  tra  poco  l'accc^lierà  cadavere  e  lo 
seppellirà  nel  suo  Duomo. 
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La  fede  di  Dante,  oramai  velata  d'un  insanabile 
dolore,  si  raccog^lio  in  Cang^rande  della  Scala,  il  quale 
alla  morte  di  Arrigo  diventa  il  più  strenuo  difensore 
del  partito  ghibellino  in  Italia,  tanto  che  gli  esuli  in 
folla  affluiscono  alla  sua  Corte,  che  va  divenendo 
sempre  più  splendida,  più  popolosa,  più  sonante  di 
discussioni  politiche;  direi  quasi,  più  tumultuosa. 

Intanto  si  delineano  in  Toscana  i  successi  di 
Ugiiccione  della  Faggiola,  che  al  dominio  di  Pisa 
aggiunge  quello  di  Lucca.  Anche  Cangrande  parte- 
cipa a  questa  guerra  che  si  chiude  con  la  disfatta  dei 
Guelfi  a  Montecatini. 

Dante  è  allora  in  Toscana  consolato  dalla  gentile 
ospitalità  di  Gentucca,  in  attesa  del  fatto  che  lo  ri- 
conduca nel  dolce  ovile  ove  dormi  agnello,  nella  sua 
Firenze.  Ma  questa,  inesorabile,  non  cede,  ed  esclude 
lui  e  i  suoi  figli  dalle  amnistie,  con  licenza  ad  ognuno 
d'offenderlo  nella  persona  e  negli  averi;  di  spogliarlo 
cioè,  e  d'ucciderlo. 

Passa  poco  tempo,  ed  anche  Pisa  scaccia  dal  suo 
seno  Uguccione  ! 


Dove  andò  allora  il  Poeta  ?  Tornò  forse  a  Ve- 
rona ?  Non  è  da  pensare.  Egli,  assalito  da  estremo 
conforto,  traversò  l'Appennino,  scese  in  Romagna, 
raggiunse  Ravenna,  dove,  inlfatti  i  suoi  biografi  sono 
oggimai  concordi  a  vederlo  sin  dal  '316,  primo  anno 
della  Signoria  di  Guido  Novello  da  Polenta. 

Nulla  prova  in  contrario,  anche  se  autentica,  la 
Quaestio  de  aqua  et  terra,  e  nulla  il  fatto  e  la  data, 
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anche  se  sicuri,  ch'ei  la  leg-gesse  e  discutesse  nell'ora- 
lorio  di  Sant'Eleaa  in  Verona  nel  gennaio  del  '320. 
Xon  sarebbe  stato  quello,  anche  se  vero,  il  solo  viagf- 
g-io  che,  per  qualche  temp»,  avrebbe  tenuto  l'Ali- 
j^hieri  lontano  da  Ravenna.  Comi'  è  noto,  nell'  anno 
seguente,  egli  fu  a  Venezia. 

Ma  perchè  invece  di  tornare  a  Verona,  grande, 
ricca,  animata  e  animosa,  egli  andò  nella  città  ro- 
magnola, allora  già  piccola,  povera  e  solitaria? 

Io  non  so  se  la  Corte  degli  Scaligeri  fosse,  in 
quell'ora  di  scoramento,  la  sede  più  conveniente  al- 
l'anima del  poeta. 

Oramai,  nella  vita,  non  restava  a  lui  che  un  de- 
siderio, una  mira,  uno  scopo:  finire  il  poema  che 
avrebbe  eternato,  col  suo  nome,  il  suo  sogno  d'amore 
e  di  gloria  e,  diciamo  pure,  di  verità  e  di  vendetta, 
perocché  uomo  di  parte  e  di  furore  politico  egli  era. 

Egli  pensava  che  troppo  mancava  ancora  al  com- 
pimento del  p>oema  perchè  gli  fosse  lecito  consumare 
altro  tempo  nell'  attesa  o  nella  speranza  di  essere 
reintegrato  in  patria,  quando  quell'  attesa,  e  quella 
speranza  non  gli  riserbavano  più  che  atroci  delusioni. 

La  sua  vita  inclinava  all'occaso,  e  al  poema  man- 
cava ancora  parte  del  Purgatorio  e  tutto  il  Paradiso. 
Perchè  è  da  ritener  certo  che  il  tempo  trascorso 
nel  primo  esilio  e  in  Verona  ben  poco  aveva  favorito 
il  suo  lavoro. 

Non  era  luogo  di  raccoglimento  e  di  studio  quello 
dove,  tra  violente  discussioni  e  disaccordi  più  o  meno 
larvati,  si  prei>aravano  congiure  e  conflitti. 

Cangrande,  fomentato  e  fomentatore,  si  dava  a 
guerre  continue,  raccogliendo  soldati  ed  esuli,  per 
sempre  meglio  atteggiarsi  in  Italia,  a  ristoratore  del 
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nome  g-hibellino  e  della  podestà  imperiale.  Le  frotte 
degli  esuli,  accorsi  ed  accorrenti  da  ogni  parte,  ma 
specialmente  dalla  Toscana,  erano  cagione  che  la 
somma  delle  ire  e  delle  aspirazioni  si  rimescolasse 
in  acre  lievito  d' odio.  Non  dimentichiamo  ch'era 
tutta  gente  cacciata  dalla  patria,  che  piangeva  la 
famiglia  perduta,  la  casa  distrutta,  gli  averi  confi- 
scati, e  che,  imprecando  ai  vincitori,  nuli'  altro  cer- 
cava che  destare,  nelle  anime,  il  fuoco  della  vendetta, 
il  quale  doveva  condurre  a  bruciare  altre  case  e  a 
disperdere  altre  famiglie. 

E,  sul  modo  di  ciò  raggiungere,  dovevano  avvi- 
cendarsi rabbiosi  consigli  e  rabbiosi  dissidi. 

Cosi  è  certo  che  Dante  vide  approdare  alla  Corte 
scaligera,  anche  qualcuno  della  compagnia  «  malva- 
gia e  scempia  » 

che  tutta  ingrata,  tutta  matta  ed  empia 

si  era  già  fatta  contro  lui,  e  dalla  quale  egli  aveva 
dovuto  staccarsi  per  far  parte  a  sé  stesso.  Ed  è  certo 
del  pari  che  tale  accolta  bellicosa  e  irascibile  doveva 
aver  facile  il  dileggio  e  lo  scherno,  ben  difficilmente 
disposta,  non  dico  a  rispettare,  ma  nemmeno  a  tolle- 
rare il  severo  raccoglimento  di  uno  studioso,  1'  ele- 
vazione spirituale  di  un  poeta,  che,  al  disopra  d'ogni 
basso  intrigo,  invocava  la  monarchia  universale  sulla 
terra,  e  sognava  una  grande  giustizia  fuori  della  vita 
e  fuori  del  mondo. 

La  tradizione  ha  trasmesso  il  racconto  di  fatti  e 
di  motti  nei  quali  sembra  come  adombrarsi  il  poco 
riconoscimento  che  in  Verona  si  faceva  del  poeta  e 
dell*  opera  sua. 

Noi  vediamo,  col   Boccaccio,  le  donne  sedute   in 
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istrada  lung^o  1'  Adig^e  motteggiare,  nel  loro  vivace 
dialetto,  sull'aspetto  macro,  tagliente  e  nerastro  di 
Dante,  come  d'uomo  che  vada  a  suo  talento  su  e  giù 
per  r  Inferno  e  se  ne  torni  a  recar  novelle.  E  dice  il 
Petrarca  che  eran  là  «  istrioni  e  nebuloni  d'c^ni  ma- 
niera; uno  tra'  quali,  impudentissimo,  con  sue  parole 
e  lazzi  osceni  otteneva  importanza  e  favori  appo 
tutti.  La  qual  cosa,  sospettando  Cane  essere  mole- 
stissima a  Dante,  e' chiamò  innanzi  costui,  ed  enco- 
miiato  che  l'ebbe  con  magne  lodi,  rivoltosi  al  Poeta  : 
Io  mi  meraviglio,  disse,  come  vada  il  fatto  che  que- 
sti, benché  stolto,  seppe  a  noi  tutti  piacere,  ed  è  ca- 
rezzato da  ognuno;  e  tu  tanto  non  puoi,  che  pur 
se'  detto  sapiente  !  —  Ma  Dante  :  Nessuna  maravi- 
glia n'avresti,  rispose,  ove  tu  conoscessi  esser  ca- 
gione dell'amicizia  l'uguaglianza  de'  costumi  e  la  so- 
migliaìiza  degli  animi  !  » 

Però  Poggio  Bracciolini  non  a  Cangrande  asse- 
gna la  bassa  domanda,  bensì  a  un  fiorentino  «  che 
viveva  in  corte  ignobile,   ignorante  e  imprudente.  » 

E  Benvenuto  da  Imola  narra  :  «  A  Dante  in  Ve- 
rona fu  chiesto  come  avvenga,  che  chi  naufragò  torni 
al  mare  :  che  una  puerpera  tomi  a  partorire  :  e  che 
il  numero  immenso  dei  poveri  non  distrugga  i  po- 
chissimi ricchi.  »  Ma  Dante,  seccato  delle  domande 
che  nascondevano  lo  scherzo,  se  non  lo  scherno,  «  se 
ne  cavò  dicendo  :  Aggiungi,  che  i  principi  della  terra 
bacino  il  piede  al  figlio  del  barbiere  e  del  macellaio 
quando  arri\T  a  esser  papa.  » 

Maggior  fortuna  ebbe  l'aneddoto  che  il  Poggio, 
il  Carbone,  il  Doni,  fra'  Saba  da  Castiglione  e  altri 
riferiscono  con  poche  varianti  :  «  Dante,  desinando 
una  mattina  in  ^sa  messer  Cane  della  Scala,  i  suoi 
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figliuoli  e  tutti  coloro  quali  erano  della  lor  figliata, 
gettaron  tutti  gli  ossi  ai  piedi  di  Dante;  levate  le 
tavole,  vedendo  la  brigata  tante  ossa  cosi  radunate 
ai  piedi  di  Dante,  cominciarono  a  ridere,  diman- 
dandolo se  fosse  maestro  di  dadi.  Lui  subito  rispose  : 
Non  è  maraviglia  se  i  cani  hanno  mangiato  le 
ossa  loro;  ma  io  non  sono  cane;  però  non  le  ho  po- 
tute mangiare.  » 

Sono  aneddoti,  comunque  si  giudichino,  sintoma- 
tici; i  quali,  convien  riconoscere,  vanno  incontro  alla 
storia,  quando  Francesco  Petrarca,  cosi  vicino  per 
tempo  all'Alighieri,  afferma  che  questi  «  esule  dalla 
patria,  dimorando  presso  Cangrande,  allora  conforto 
dei  miseri,  fu  da  prima  avuto  veramente  in  onore; 
poi,  di  grado  in  grado,  cominciò  a  perdere  grafia  e, 
di  giorno  in  giorno,  piacque  sempre  meno  al  si- 
gnore. » 


*  * 


Egli  non  tornò  quindi  a  Verona.  Ma  chi,  in 
quella  terribile  ora  di  sconforto,  suggerì  a  Dante  il 
nuovo  rifugio?  Incontrò  egli  lo  stesso  Guido  Novello 
da  Polenta  in  qualche  parte  di  Romagna  o  di  To- 
scana ?  Il  giovine  rimatore  s' accostò  riverente  al 
poeta  già  famoso  e  gli  offri  asilo  nella  sua  città  ? 

Non  città  di  clamori  e  di  propositi  bellicosi,  m-a 
d'altissima  quiete;  non  torve  fortezze,  ma  antichis- 
sime chiese;  non  fiumi,  come  l'Adige,  e  torrenti  ir- 
requieti e  rapidi  tra  rupi  e  frane,  ma  solitudine  im- 
mensa di  piani,  di  boschi,  di  mare,  e  il  Po,  a  sua 
volta,  cercante  pace. 
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All'anima  di  Dante,  conscia  della  grandezza  del- 
rof)era  che  andava  compiendo,  dovette  certo  sorri- 
dere la  promessa  d'un  luogfo  tranquillo  (dove,  di- 
messa ogTii  altra  attesa  o  speranza,  darsi  all'  opera 
sua  senza  più  mendicare  la  vita  a  frusto  a  frusto)  e 
ben  lusinghiera  sonare  la  parola  di  chi  g^li  offriva 
d'esser  maestro  alla  studiosa  g-ioventù  ravennate, 
anziché  esule  mantenuto.  E  mentre  di  quella  sua  oc- 
cupazione abbondano  ricordi,  non  è  senza  importanza 
vedere  come  là,  per  la  prima  volta,  raccogfliesse  in- 
torno a  sé  la  famig-lia  sparsa  e  lontana,  ciò  che  di- 
mostra sicura  fede  in  lui  di  stabile  dimora. 

Lo  raggiunsero  ì  due  fig^li  e  la  figflia  Beatrice; 
non  però  la  mogflie,  Gemma  di  Manetto  Donati.  Se 
Gemma,  pensa  qualcuno,  non  segTjl  il  marito  in  esi- 
lio, si  fu  perché  aveva  da  allevare  i  figliuoli.  Ma 
quando  questi  sS  unirono  al  padre,  perché  rimase  lon- 
tana ?  Perché,  morto  Dante,  non  riprese  almeno  la 
femmina  che  invece  si  monacò  in  Santo  Stefano  degli 
Olivi  ? 


* 
»  * 


•Al  compimento  di  certe  opere  immortali  sembra 
che  talora  presieda  un  destino,  non  sempre  benigfno 
a  coloro  che  sono  chiamati  a  compierle,  ma  sempre 
benigno  aU'  umanità  che  da  quelle  opere  trae  vanto 
e  godimento  eterni.  Lo  sdegno  e  il  dolore  di  Miche- 
langelo non  squillano  essi  forse  nel  suo  Giudizio 
finale  ?  Il  tedio  del  paese  nativo  e  l' infelicità  fisica 
del  Leopardi  non  giemono,  con  note  di  suprema  bel- 
lezza, nella  sua  elegia?  L'amarezza  dell'esilio  e  l'ira 
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politica  non  fremono  e  investono  e  tuonano  nella 
Commedia?  Ma  nell'ona  di  lasciar  per  sempre  la 
dolce  gfuida  di  Virg^ilio  e  di  entrar  nella  selva  del 
Paradiso  Terrestre,  nell'ora  di  incontrar  Matelda  e 
di  sogfnaj-e  la  processione  mistica,  nell'ora  di  riveder 
Beatrice  e  di  salire,  per  la  sfera  del  fuoco  e  pei  nove 
cieli,  all'empireo  e  a  Dio,  ecco  un  fato  prodigioso 
levar  Dante  dal  contatto  dei  cortig-iani  mottegfg^iatori 
e  degfli  esuli  faziosi,  strapparlo  ai  palazzi  dove  gli 
animi  s'agfitano  arrovellati  a  vicenda  e  tumultuanti 
nel  cumulo  degli  odi,  e  condurlo,  come  per  mano,  in 
quella  vetusta  città,  dove  tutto  è  quiete  e  solitudine, 
dove  gli  eccelsi  monumenti  e  i  sepolcri  parlan  d'im- 
peri e  di  Santi,  e  dove,  sul  canto  del  mare  e  dello 
selve,  s'aderge  solo  il  suono  delle  campane. 


E  Dante  entra  nella  selva  del  Paradiso  Terrestre. 

È  la  foresta  ravennate,  dove  le  larghe  ombrella 
dei  pini,  abbracciandosi,  temiperano  luce  e  vento; 
dove  scirocco,  piegando  le  fronde  verso  ponente,  de- 
sta un  murmurc  dolce  ed  uguale  che  sostiene  musi- 
calmente il  canto  degli  uccelli;  dove  l'acqua  bruna  e 
trasparente  dei  canali  piega  l'erba  delle  rive  e  lascia 
vedere  ogni  stelo  di  quella  del  fondo;  dove  le  pra- 
terie verdeggianti  sono  chiazzate  dai  cespugli  fio- 
riti, dai  «  freschi  mai.  » 

E  nello  splendore  dei  musaici  Dante  incontra  lun- 
ghe teorie  di  beati  circonfusi  di  luce  nel  vivido  oro 
dei  cieli;  incontra  gli  assorti  e  fantastici  simboli  de- 
gli Evangelisti;  i   Profeti,  gli   Apostoli,   superbi  con 
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Gesù  che  trionfa,  tristi  con  Gesù  che  soffre,  attoniti 
con  Gesù  «  giù  surto  fuor  de  la  sepolcral  buca  »  ;  poi 
tra  g'ii  ang-eli  bianchi  e  in  sedia  di  trionfo  la  Vergine 
e  il  Redentore,  e,  non  lungi,  i  grandi  Patrici  della 
celeste  Gerusalemme. 

Dalle  pareti  fiammanti  lo  sogguarda  e  gli  parla 
pure  r  immagine  imperiale  : 

Cesare  fui  e  son  Giustiniano 
che,  per  voler  del  primo  amor  eh'  io  sento, 
d'entro  le  leggi  trassi  il  troppo  e  il  vano, 

mentre  in  basso,  e  dietro  l'altare,  dalle  lastre  alaba- 
strine, ardono  i  ceri  a  suggerir  : 

né  si  parti  la  fiamma  dal  suo  nastro 
ma  per  la  forma  radiai  trascorse, 
che  parve  fuoco  dietro  l'alabastro. 

Cosi,  vagando  per  le  strade  solitarie  o  per  le 
chiese  o  pei  vasti  sagrati,  tra  le  cento  e  cento  arche 
marmoree,  onde  Ravenna  era  disseminata,  vedeva 
quella  favx)leggiata  del  profeta  Eliseo  con  iscolpito  : 

l'angel  che  venne  in  terra  col  decreto 
della  molt'anni  lagrimata  pace 

e  l'urna  dei  Traversari,  e  quella  di  Bonifacio  dei 
Fieschi  : 

che  pasturò  col  ròcco  molte  genti, 

e  i  sepolcri  degli  Anastagi  e  dei  Polentani,  de'quali 
era  stata  Francesca,  1'  eroina  d'  amore  tra\x>lta  dalla 
bufera  infernale,  ed  era  Guido  Novello  sigfnore  della 
città  :  soldato,  rimatore,  ospite  cortese  e  rispettoso 
di  lui. 

Kgli  udirà  là  celebrare  il  ricordo  degli  ardenti 
fondatori    d\    monasteri,    dei    grandi    precursori    di 
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san  Francesco  e  di  san  Domenico,  e  saprà,  gemme 
splendenti,  incastonarle  nell'oro  dei  suoi  cieli, 

R  ravennate  san  Romualdo  che  fonda  l'eremo  fa- 
mosissimo di  Camaldoli. 

È  ravennate  san  Pier  Damiano  teologfo  e  diplo- 
matico primo  a'  suoi  tempi,  che  si  rinchiude  nel  mo- 
nastero di  Fonte  Avellana  ai  piedi  del  Catria  «  con- 
tento de'  pensier  contemplativi.  » 

È  ravennate  Pietro  degli  Onesti  detto  il  Pecca- 
tore che,  lasciato  ogni  fasto  terreno,  fonda  «  la  casa 
di  Nostra  Donna  in  sul  lido  Adriano.  » 

Il  convento  del  Peccatore  sarà  ricordato  nel  cielo 
di  Saturno  da  san  Pier  Damiano  sdegnato  del  vacuo 
e  insolente  lusso  dei  prelati  ;  Romualdo  splenderà  nel 
cielo  stellato,  tra  gli  spiriti  trionfanti.  Cosi  Ravenna 
fornirà  a  Dante  materia  e  pace  per  la  terza  cantica, 
sì  da  meritare  il  nome  di  Città  del  Paradiso. 


*  * 


Quale  fu  la  vita  di  Dante  in  Ravenna  ? 

Egli,  dunque,  aveva  raccolto  là  i  figliuoli  Jacopo 
e  Pietro  e  la  figliuola  Beatrice,  che,  assai  giovine 
ancora,  dovette  adoperarsi  a  circondare  di  domesti- 
che attenzioni  il  padre  assorto  negli  alti  studi  e  negli 
alti  pensieri. 

I  due  giovani  hanno,  intanto,  trovato  amici  in 
un  loro  concittadino,  ser  Dino  Perini,  spirito  arguto 
e  piacevole;  in  Pier  Giardini,  in  Menghino  Mezzani 
rimatore,  in  Bernardo  Canacci  che  verseggia  latino, 
e  in  altri.  A  certa  ora,  de  more,  si  raccolgono  in  casa 
di  Dante,  il  quale  parla  loro  di  poesia  e  svolge  la 
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materia  della  volg-ane  eloquenza.  Poi  la  gioventù  si 
sbanda  in  cerca  d'altra  gioventù  e  di  godimenti,  per 
la  città,  per  la  pineta,  lungo  il  mare. 

Altra  compagnia  è  quella  del  padre.  Anche  con 
Guido  Novello  da  Polenta  egli  parla  di  poesia.  Il  Si- 
gnore della  città  scrive  rime  d'amore  che  i  codici 
hanno  conserxato,  e,  da  buon  precursore  degli  uo- 
mini del  Rinascimento,  con  gli  studi  protegge  le  arti. 
Con  lui  l'Alighieri  può  riandare  le  dolorose  vicende 
che  hanno  straziato  e  straziano  il  paese;  e  le  ragioni 
dei  turbamenti  civili;  e  le  infamie  e  gli  inganni  e  i 
tradimenti;  e  lo  sconforto  di  Arrigo,  sceso  serena- 
mente in  Italia  col  ramoscello  d'olivo,  e  costretto  a 
gettarlo  per  sguainare  la  spada;  e  la  morte  di  lui;  e  la 
cacciata  d'Uguccione;  e  le  guerre  senza  fine  «palesi 
ed  occulte  »,  Tornano  spesso  il  pensiero  e  la  parola  a 
Cangrande  che  sottomette  Padova,  Treviso  e  Bas- 
sano,  non  isdegnando,  insieme  alle  arti  leonine,  di 
usar  talora  quelle  di  volpe,  ed  oscillando  a  un  tratto 
nella  fede  ghibellina  cui  lo  richiama  Matteo  Visconti 
signore  di  Milano.  L'aquila  degli  Scaligeri  sale  cosi 
la  scala  aprendo  il  rostro  e  starnazzando  le  ali,  men- 
tre l'aquila  da  Polenta  sta  adagiata  nel  nido  e  cova 
Cervia. 

Un  altro  personaggio,  insigne  per  nobiltà,  senno, 
valore  e  dottrina,  viveva  allora  in  Ravenna  :  Rai- 
naldo  Concoreggio.  Di  nobile  schiatta,  nato  in  Mi- 
lano, era  stato  allo  Studio  di  Bolc^fna  negli  anni 
circa  in  cui  vi  si  mette  1'  andata  di  Dante.  Fu  poi 
maestro  di  leggi  in  Lodi,  vescovo  di  Vicenza,  nuncio 
in  Francia,  durante  la  guerra  di  Filippo  il  Bello  con 
Eduardo  d' Inghilterra,  Vicario  pontificio  di  Roma- 
gna e,  sin  dal   '303,   arciA•«9CO^•o  di  Ravenna,  dove 
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apri  la  scuola  dei  Cantori,  e  scrisse  con  vigore  e 
scioltezza  trattati,  epistole,  costituzioni  e  relazioni  di 
concili.  Non  di  poco  consiglio  è  la  coltura  di  lui  al 
poeta  che,  appunto  allora,  nel  Paradiso,  affrontando 
i  più  ardui  problemi  teologici  e  filosofici,  era  chia- 
mato a  svolgere  ampie  dimostrazioni  dottrinali  e  fatti 
di  storia  ecclesiastica,  pei  quali,  più  che  di  aiuto,  ne- 
cessaria gli  dovett 'essere  la  celebre  raccolta  di  sacre 
scritture  della  cattedrale  di  Ravenna.  Rainaldo  mori 
pochi  giorni  prima  di  Dante, 

Le  antiche  postille  alle  egloghe,  scambiate  tra 
Giovanni  del  Virgilio  e  Dante,  fanno  fede  anche  di 
un  altro  ragguardevole  personaggio  ch'ebbe  consue- 
tudine col  poeta,  ossia  maestro  Fiduccio  dei  Milottl 
da  Certaldo  fisico  e  medico,  che  i  documenti  provano 
infatti  già  in  Ravenna  nell'anno  1300,  e  in  tale  po- 
sizione da  sposare  la  propria  figlia  Caterina  a  Gio- 
vanni da  Polenta,  fratello  di  Guido  Novello. 

Fra  simili  estimatori,  colti  e  a  lui  devoti,  e  i  figli 
e  gli  scolari,  il  signor  dell'altissimo  canto  passò  gli 
ultimi  anni. 

E  un  altro  poeta,  Giosuè  Carducci,  riassumendo  le 
egloghe,  pensa  ch'eglino  talora  lo  accomf>agnassero 
per  la  triste  pianura  che  mette  alla  pineta.  «  EXante 
sorride  al  motteggioso  conversare  del  Perini,  di- 
scorre di  fisica  e  un  tantino  di  questioni  platoniche 
col  Milotti,  parlano  insieme  de'  bei  versi  di  Giovanni 
del  Virgilio  e  del  rendersi  o  no  all'invito  [di  recar  i  a 
Bologna].  Se  non  che  il  ragionare  rimette  a  mano  a 
mano  di  calore;  e  succede  il  silenzio.  Tramonta  il 
sole,  e  gli  esuli  gTjardan  pensosi.  O  villa  di  Camerata 
e  alture  di  Fiesole  tinte  a  quest'ora  d'un  soave  digra- 
dante color  di  rosa  !  o  vali?  dell'Arno,  ove  tutto  a 
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quest'ora  freme  di  vita,  e  i  bei  campi  arati  da  cui  tor- 
nano gli  agricoltori  cantando,  e  i  borghi  a!  piano  e  i 
castelli  sulla  collina  che  si  rispondono  con  le  squille 
lontane,  mentre  il  crepuscolo  luccica  sulla  corrente 
del  fiume,  tra  le  ombre  dei  pioppi  commossi  !  È  un 
triste  momento  cotesto;  e  anche  il  Perini  crolla  il 
capo  fra  accorato  e  cruccioso.  » 


» 


Nell'estate  del  '3^1  i  Ravennati  erano  in  lotta  coi 
Veneziani  e  coi  Forlivesi.  In  una  deliberazione  del 
Maggior  Consiglio  di  Venezia  si  allude  ad  una  rot- 
tura con  Ravenna,  perchè  alcuni  Ravennati  avevano 
catturate  certe  navi  veneziane  e  feriti  il  capitano  e 
i  marinai. 

L' opera  della  Serenissima  tende  a  isolar  Ra- 
venna, Oltre  a  Forlì,  sollecita  in  proprio  aiuto  Rimini, 
Cesena,  Faenza,  Imola.  Vuol  chiudere  la  nemica  in 
un  cerchio  di  fuoco.  Cecco  degli  Ordelaffi  promette 
di  batterla  «  con  valore  e  forza,  ad  ogni  danno,  deso- 
lazione, distruzione  e  consumazione.  » 

Se  alla  cattura  delle  navi  e  all'uccisione  dei  loro 
uomini,  erano  giunti  Guido  Novello  e  il  Comune 
ravennate,  certo  dovevano  esservi  stati  condotti  da 
necessità;  se  invece  era  stata  azione  di  pirati,  né 
l'uno  né  l'altro  certo  erano  in  colpa.  La  pace,  infatti, 
che  segui,  dimostra  che  gli  argomenti,  addotti  in 
favor  loro,  non  furono  di  poco  peso.  La  Signoria  era 
troppo  potente  e  acuta  per  acquietarsi  a  sole  prati- 
che diplomatiche  ! 

Il  Villani  dice  che  Dante  «  si  mori  essendo  tor- 
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nato  d'ambasceria  da  Venezia  in  servizio  dei  Signori 
da  Polenta.  »  Ora  la  sua  morte  avvenne  vciitiduc 
giorni  dopo  seguito  l'accordo  dei  Veneziani  e  degli 
Ordelaffi,  e  poco  più  di  un  mese  dopo  la  prima  am- 
basceria dei  Ravennati  a  Venezia. 

La  via  del  ritorno  fu  certo  quella  solitamente  ri- 
petuta dai  vecchi  viaggiatori  tra  le  due  grandi  città 
adriatiche. 

Partendo  da  Venezia  si  veleggiava  la  laguna  co- 
steggiando le  lingue  di  terra  di  Malamocco  e  di  Pel- 
lestrina  sino  a  Chioggia.  Di  là,  per  terra,  si  arrivava 
a  Loreo.  Si  era  poi  nel  delta  del  Po,  i  cui  molteplici 
rami  si  traversavano  allora  come  oggi,  con  grandi 
zattere  piatte,  fiancheggiate  di  tavolati,  sulle  quali 
discendevano  dalle  rive  uomini,  cavalli,  e  sino  i  carri 
co'  buoi. 

Si  arrivava  quindi  all'abazia  benedettina  di  Pom- 
posa, splendida  anche  oggi  nella  solitudine  e  nel- 
l'abbandono, e  celebrata  perchè  in  una  delle  sue  celle 
Guido  d'Arezzo  fissò  le  sue  teorie  musicali.  L'alta 
torre  appare  da  lontano  sullo  specchio  delle  acque. 
Intorno  all'abazia  erano  allora  densi  boschi  e  vasti 
orti  che  la  proteggevano  dalla  malaria.  L'ultimo 
tratto  della  strada,  per  arrivare  a  Ravenna,  correva 
in  gran  parte  sulle  dune  che  dividevano  le  valli  di 
Comacchio  dall'Adriatico. 

Le  prime  piogge  d'agosto  sono  là  proverbial- 
mente temute.  Tostochè  si  bagnano  le  paludi,  dissec- 
cate dall'arsura  estiva,  e  fermentano  tutti  i  detriti 
organici  deposti  dai  venti,  dalle  alluvioni,  o  rimasti 
nella  fanghiglia,  infieriscono  le  febbri  di  malaria, 
nelle  forme  più  acute  e  pestilenziali.  Per  queste  feb- 
bri dovettero  i  Benedettini  lasciar  Pomposa. 
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Le  ultime  mig^lia  verso  Ravenna  si  percorrevano 
in  mezzo  a'Ia  pineta.  Rivide,  alfine,  Dante,  accostan- 
dosi alla  città  ospitale,  la  divina  foresta.  Ma  invano 
susurravano  ancora  le  acque  correnti  al  mare,  in- 
vano gii  uccelli  usavan  o^ii  lor'arte  sulle  cime  al- 
l'ugnale e  dolce  mormorio  delle  fronde.  La  febbre, 
che  dove\'a  uccidere  il  poeta,  nella  notte  del  13  set- 
tembre, venendo  il  14,  ardeva  g"ià  nelle  sue  vene. 


* 


Ma  con  la  morte  di  Dante  non  è  finita  in  Ravenna 
la  storia  di  Dante. 

I  figli,  alquanto  risollevati  dal  dolore,  s'adope- 
rano a  riordinare  le  carte  paterne,  e  a  trascrivere  H 
poema,  quando  li  colpisce  una  nuova  inattesa  an- 
goscia. Mancano  gli  ultimi  tredici  canti  del  Paradiso. 

Chi  ridice  l'ansia  delle  ricerche  tra  il  cumulo  dei 
manoscritti  e  l'incalzar  dei  dubbi  e  dei  sospetti,  e  il 
dolore  che  la  prodigiosa  opera  restasse  incompleta  ? 
Forse  questo  tormento  supenò  il  tormento  della 
morte  del  padre,  che,  di  contro  al  dèmone  che  oc- 
cultava quei  Canti,  poteva  ben  esclamarsi:  «  ....  tu 
te  ne  porti  di  costui  l'eterno  !  » 

L'ambascia  è  tale  che  non  lascia  riposo  a  Jacopo, 
si  che  il  tormento  continua  nel  lieve  ed  agitato  sonno  : 

....  nel  sonno  che  sovente, 
anzi  che  il  fatto  sia,  sa  le  novelle, 

E  rivede  quindi  in  sogno  l'ombra  patema,  che 
lo  guida  pei  luoghi  usati  e  per  la  casa  abbandonata 
alla  sua  morte.   La  mente  di  Jacopo,  ardendo  come 
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per  febbre,  ridesta  e  ricostruisce  fantasticamente  le 
impressioni  reali  della  vita.  Dante  mostra  cosi  al 
figlio  ogni  luogo  dove  già  riponeva  gli  scritti,  e, 
indicando  una  piccola  finestretta  coperta  da  una 
stuoia,  dice  :  «  Egli  è  qui  quello  che  avete  cercato.  » 

La  commozione  scuote  Jacopo  che  si  solleva  agi- 
tato sul  letto.  Guarda  alla  finestra.  È  ancora  notte. 
Ascolta.  Non  un  segno  di  vita.  Che  importa?  Per- 
chè, come  attendere  che  albeggi  ?  Come  sopportare 
tanta  ansia  ?  Cosi  trepido  si  solleva,  si  veste,  esce 
per  le  vie  solinghe,  sepolte  nel  buio,  corre  alla  casa 
di  Pier  Giardini  (quegli  stesso  che  poi  narrò  tali  cose), 
gli  dice  quel  che  ha  ricordato,  o  sognato....  Ha  pure 
visto  l'ombra  del  padre  !   Escono  insieme  commossi. 

Battono  alla  porta  della  casa  dove  abitò  e  mori  il 
poeta;  un'umile  vecchia  apre;  entrano.  Jacopo,  scor- 
tato da  una  piccola  lampada,  corre  alla  finestretta 
riveduta  in  sc^o;  alza  la  stuoia  e  vede  alquante 
scritte  già  ammuffite  per  l'umidità  del  muro.  Le  leva 
tremando,  le  posa,  le  guarda,...  sono  gli  ultimi  canti 
del  Paradiso. 

Io  penso  che  proprio  in  quell'attimo,  rifulgendo 
più  lieto,  il  sole  dovette  emergere  dall'Adriatico  sul 
fremito  delle  onde  e  della  foresta. 

E  il  primo,  che  nei  Canti  rintracciati  parlava,  era 
proprio  un  santo  ravennate  :  Pier  Damiano.  Ma  poi, 
in  quell'ora,  all'umanità  erano  date  e  serbate  le  più 
alte  concezioni  del  poema.  San  Benedetto  dalla  scala 
celeste  gemeva  sulla  corruzione  dei  monasteri;  tra 
gli  spiriti  trionfanti  risonavano  le  ire  di  Pietro  con- 
tro i  pontefici  romani;  roteavano  le  gerarchie  ange- 
liche e  splendevano  nell'Empireo  il  fiume  di  luce,  la 
rosa  dei  Beati,  la  Vergine,  Iddio,  in  tale  poesia,  di 
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cui  nessuna  sonò  più  sublime,  sug-gellata  col  grido 
sterminato  : 

l'Amor  che  muove  il  sole  e  l'altre  stelle. 


* 


Seguirono  in  Ravenna  tristi  anni,  si  che  i  figli  di 
Dante  ne  partirono.  Sola  rimase  suor  Beatrice,  inter- 
nata nel  monastero  di  Santo  Stefano  degli  Olivi. 

Non  sappiamo  se  Jacopo  e  Pietro  tornarono  mai  a 
riveder  la  morella  che  sopravvisse  lungfamente  alla 
morte  del  padre.  La  mancanza  di  notizie  non  con- 
sente l'accusa  dell'abbandono,  che  certo  essi  dovet- 
tero tornare  per  rivederla  e  riveder  l'arca  che  rac- 
chiudeva la  salma  patema. 

Né  l'obliarono  nel  silenzio  del  chiostro  g^li  amici 
e  g^li  ammiratori  del  padre.  Anche  i  capitani  di 
Or  S.  Michele  si  ricordarono  di  lei,  com.mettendo  a 
Giovanni  Boccaccio  di  portarle  dieci  fiorini  d'oro. 

Esaudì  egli  a  tempo  l'imipegno  preso? 

Nel  settembre  del  '371,  mezzo  secolo  dopo  la 
morte  di  Dante,  maestro  Donato  degli  Albanzani, 
dottore  di  retorica  e  di  g-rammatica,  incaricato  da  un 
amico  che  vuol  restare  sconosciuto,  passa  tre  ducati 
al  monastero,  quale  ad  erede  di  Beatrice,  figlia  di 
Dante  Alighieri  già  suora,  e  morta  in  esso.  L'inno- 
minato, forse  lontano,  doveva  quella  somma,  e  la 
faceva  versare  per  liberarsi  d'c^fni  impegno  e  ri- 
morso. 

L'atto  fu  stipmlato  presso  la  finestra  che,  dall'in- 
terno del  convento,  corrispondeva  in  chiesa.   Di  qua 
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stavano  i  due  testimoni  e  il  notaio;  di  là  la  Badessa 
e  alcune  monache. 

La  parte  dove  ora,  rimodernato,  soppresso,  rumo- 
roso, sorge  il  monastero,  era,  nel  Trecento,  delle 
più  deserte  della  deserta  Ravenna.  Viottoli  tra  dense 
siepi,  oratori  negli  orti,  poi  le  mura  dirute  della 
città,  e  la  basilica  di  Galla  Placidia,  dalla  quale 
partiva  allora,  come  oggi  parte,  il  suono  delle  cam- 
pane di  Roberto  Sassone,  dall'ansia  lunga  e  dolo- 
rosa. 

In  quella  solitudine!  viveva  Beatrice.  Solo,  ad 
ora  ad  ora,  giungeva  sino  alla  soia  cella,  una  trista 
notizia,  o  il  fragore  di  un  conflitto  cittadino  tra  il 
martellare   a  stormo  delle   torri. 

Ecco  dapprima  la  voce  che  Ostasio  ha  trucidato 
nel  letto  il  cugino  arcivescovo,  che  reggeva  la  città 
per  Guido  Novello,  assente  :  questi  ritorna  improv- 
viso da  Bologna,  e  cerca  di  riprender  Ravenna;  giun- 
ge, da  lontano,  il  fracasso  della  respinta  scalata 
alle  mura;  poi  muore  Ostasio  soffocato  nel  sonno  dai 
vapori  d'un  braciere  acceso;  poi  Bernardino  fa  mar- 
toriare i  fratelli  che  avevano  attentato  alla  sua  vita. 

Mentre,  così,  il  gentil  sangue  dei  Polentani,  dive- 
mito  Caino,  va  imputridendo  nei  delitti  e  nei  tradi- 
menti, sempre  più  pura  e  più  grande  sale  la  fama  di 
Dante  e  batte  alla  porta  di  Santo  Stefano  degli  Olivi, 
e  alla  conscia  figlia  del  poeta  narra  la  gloria  di  Bea- 
trice Portinari  che  sale  irradiata  a  Dio,  quand'essa, 
rinnovante  il  dolce  nome,  si  spegne  sola  e  remota 
in  Dio. 

Nell'umile  cella  arde  intanto  la  piccola  lampada 
dinanzi  alla  immagine  di  Maria  e  susurra  la  pre- 
ghiera di   suor  Beatrice,   a  deprecar,  dalla   salma   e 
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dalle  opere  paterne,  l'ire  dei  nemici  prossimi  e  lon- 
tani. 

Perocché  è  noto  come  il  fiero  Bertrando  del  Pog-- 
g^etto,  cardinale  di  S.  Marcello,  nipote,  se  non  figlio, 
di  Giovanni  XXII,  voleva  levar  dal  sepolcro  la  salma 
del  poeta  e,  insieme  al  libro  della  Monarchia,  ar- 
derla e  gettarne  le  ceneri  al  vento. 

E  suor  Beatrice  ricordava  purtroppo  che  già  Gio- 
vanni da  Castiglione,  delegato  in  modo  speciale  dallo 
stesso  Bertrando,  aveva,  pochi  anni  prima,  e  vivo 
ancor  Dante,  condannato  suo  fratello  Pietro  ed  altri 
per  non  aver  pagato  le  procurazioni,  dovute  al  car- 
dinale, pel  benefizio  di  due  chiese  ravennati. 


Nessuno  più,  degli  Alighieri,  alla  morte  di  lei 
resta  in  Ravenna.  Ma  resta  la  salma  del  poeta  nel- 
l'arca lapidea,  custodita  gelosamente  e  venerata.  Non 
finisce  però  il  secolo  che  Firenze  la  chiede  la  prima 
volta,  e  da  allora  la  richiede  più  volte  e  tra  i  nomi 
dei  richiedenti  s' incontra  quello  di  Michelangelo. 
S'incontra  nella  domanda  fatta  dall'Accademia  Me- 
dicea al  pontefice,  cui  da  pochissimi  anni  Ravenna 
era  tornata,  dopo  larga  rovina  di  g^ierre  e  di  sac- 
cheggi. 

Sedeva  allora  sulla  cattedra  di  Pietro,  Leon  X. 
Figlio  di  Lorenzo  il  Magnifico  e  fiorentino,  concesse 
il  trasporto.  Ma  gli  umili  .seguaci  del  fraticello  d'As- 
sisi sfidarono  arditamente  l'ira  paf)ale  traendo  dal- 
l'urna le  contese  ossa  e  occultandole  nel  loro  mona- 
Ricci    —  Ort  dantetek*.  e 
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Stero  dove  un  tormentoso  dubbio  insinua,  nascoste 
ancora,  le  carte  del  Poeta. 

Forarono  il  muro  laddove  all'opposto  lato  aderiva 
l'arca  lapidea;  forarono  questa,  e  spintovi  dentro  un 
cero  ardente  raccolsero  1  resti  mortali  di  Dante.  La 
preghiera  dei  morti  mormorò  lieve  sotto  le  volte  del 
claustro;  poi  tutto  ricadde  nel  .silenzio.  L'opera  di 
salvataggio  era  compiuta. 

Ritentarono  i  Fiorentini  anche  sotto  Cle- 
mente VII,  altro  papa  mediceo;  ma  gli  avvenimenti 
politici,  tra'  quali  lo  spaventoso  sacco  di  Roma,  di- 
stolsero la  mente  di  lui  da  ciò  che  doveva  parergli 
troppo  piccola  cosa  per  sollevare  brighe  e  tollerar 
fastidi. 

Finalmente  un'  ultima  vana  richiesta  fu  fatta 
nell'  '864. 

Ma  le  ossa  del  poeta  rimasero  sempre  a  Ravenna  : 
a  lungo,  dentro  al  convento  di  S.  Francesco  dove 
si  ebbero  ricognizioni  (due,  storicamente  accertate); 
poi,  dall'  '810  (quando  i  frati  dovettero  lasciare  i 
chiostri  per  la  soppressione)  chiuse  nel  muro,  là  dove 
si  scopersero  il  27  maggio  1865. 

Ora  riposano  nella  loro  arca  marmorea,  donde  più 
nessuno  oserà,  né  penserà  di  trarle,  perchè  la  morte 
di  Dante,  in  Ravenna,  è  una  pagina  d'altissima  sto- 
ria e  d'altissimo  mistero.  Poiché  egli  fu  gettato,  dal 
naufragio  della  temp>estosa  vita,  su  quel  lido  dove, 
a  traverso  ai  secoli  il  destino  ha  mandato  a  finire 
incliti  fatti  ed  inclite  figure. 

Là  si  é  spento  l'impero  romano,  il  regno  degli 
Eruli,  il  regno  dei  Goti,  l'Esarcato.  La  tragedia  lon- 
gobarda vi  ha  spinto  a  morte  Rosmunda.  Le  lotte 
consacranti    la    servitù   d'Italia   vi   hanno    immolato 
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Francesco  Alidosio  e  Gastone  di  Foix.  L'epopea  ga- 
ribaldina vi  ha  consacrato,  con  la  morte  di  Anita,  la 
fine  della  ritirata  di  Roma. 

Ora  sulla  tomba,  sacra  a  quella  città  come  un 
altare,  arde  una  lampada  che  da  poco  offrirono  fer- 
vide anime  italiane,  arde  con  l' olio  che  Firenze 
spreme  e  manda  da'  suoi  lucidi  oliveti.  Dalle  torri 
di  Ravenna  giunge  il  suono  delle  antiche  campane 
che  r  Alighieri  udì  e  che  rintoccarono  pe'  suoi  fu- 
nerali. 

Su  di  Lui  veglia  la  Città  del  Paradiso. 


Ili 
LE  CARTE  DI  DANTE  *) 


•)  Pubblicato  la  prima  volta,  col  titolo  Dal  libro  dei  so- 
gni, ne  La  Tavola  Rotonda,  II  (Napoli,  1892),  nn,  14,  15 
e  16. 


Dove  si  celano  i  manoscritti  orig^inali  di  Dante  ? 
Quando  sono  scomparsi  ? 

Due  domande  insolubili  —  diranno  i  lettori  — 
mancando  in  proposito  le  più  piccole  notizie  sulle 
quali  forinare  una  qualsiasi   risposta. 

Infatti,  mentre  degli  autografi  del  Petrarca  e  del 
Boccaccio,  fioriti  subito  dopo  Dante,  s' è  trovato 
molto,  se  non  tutto,  dell'Alighieri  invece  non  è  stato 
possibile  rintracciare  nemmeno  una  riga,  nemmeno 
una  f>arola,  né  avanzare  la  più  dubbiosa  e  Ionia:  a 
ipotesi. 

Appena  il  poeta  fu  morto,  in  quali  mani  passa- 
rono i  preziosi  autografi  ?  Certamente  in  quelle  dei 
figli  di  lui,  Jacopo  e  Pietro. 

È  noto  il  racconto  del  Boccaccio  intorno  al  rin- 
venimento degli  ultimi  tredici  Canti  del'a  divina 
Commedia.  Jacopo  e  Pietro  li  cercarono  per  ogni  re- 
moto angolo  della  casa;  f)oi  si  persuasero  «che  Id- 
dio non  aveva  almeno  tanto  prestato  Dante  al  mondo, 
che  egli  il  picciolo  rimanente  della  sua  opera  avesse 
potuto  compiere.  » 

Avete  mai  notato  come  i  dilettanti  di  letteratura 
t   i  ciarlatani  della  modestia  giustificano  la  pubblica- 
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zioiie  dei  loro  scritti  ?  Dichiarando  in  prefazione  che 
hanno  dovuto  cedere  alle  g"entili  e  insistenti  premure 
degli  amici;  e  meritano  fede. 

Di  che  cosa  non  sono  capaci  gii  amici  ? 

Udite  ciò  che  scrive  lo  stesso  Boccaccio. 

«  Eransi  Jacopo  e  Pietro,  de'  quali  ciascuno  era 
dicitore  in  rima,  per  persuasione  di  alcuni  loro  amici, 
messi  a  volere,  in  quanto  per  lor  si  potesse,  supplire 
là  paterna  opera,  acciò  che  imperfetta  non  proce- 
desse. » 

È  ben  mite  il  novelliere  da  Certaldo  quando  sog- 
giung-e  che  sarebbe  stata  quella  una  stolta  presun- 
zione !  Non  presunzione,  ma  contaminazione  da  me- 
ritare 11  pubblico  oltraggio  ! 

Per  fortuna,  Jacopo  ebbe  un  sogno  veramente  mi- 
rabile. Vide  «  suo  padre,  vestito  di  candidissimi  ve- 
stimenti e  d'una  luce  non  usata  risplendente  nel  viso, 
venire  a  lui.  »  Jacopo,  allora,  fece  all'ombra  paterna 
parecchie  domande,  questa  fra  l'altre  :  s' egli  avea 
compiuta  la  sua  op>era  anzi  il  suo  passare  alla  vera 
vita,  e,  se  compiuta  l'avea,  dove  fosse  quello  che  vi 
mancaA^a,  da  loro  giammai  non  potuto  trovare.  A 
questo  gli  parca  la  .^conda  volta  udir  per  risposta  : 
Si,  io  la  compie'.  E  quindi  gli  parca  che  '1  prendesse 
per  mano  e  menasselo  in  quella  camera  dove  era  uso 
di  dormire  quando  in  questa  vita  viveva;  e,  toccato 
una  parte  di  quella,  diceva  :  Egli  è  qui  quello  che 
tanto  avete  cercato.  E  questa  parola  detta,  ad  un'ora 
e  il  sonno  e  Dante  gli  parve  che  si  partissero.  » 

Jacopo  Alighieri,  con  un  misto  di  gioia  e  di  spa- 
vento, quantunque  nel  cuor  della  notte,  s' alzò  ed 
uscito  per  le  vie  deserte  e  tenebrose  di  Ravenna, 
corse  a  casa  di  Pier  Giardini,  un  notaio  vissuto  in 
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grande  intimità  con  Dante,  e  g^li  significò  quanto 
avea  visto.  «  Per  la  qual  cosa,  restando  ancóra  gran 
pezzo  di  notte,  mossisi  insieme,  vennero  al  mostrato 
luogx),  e  quivi  trovarono  una  stuoia  al  muro  confitta, 
la  quale  leg-g^iermente  levatane,  vidono  nel  muro  una 
finestretta,  da  niuno  di  loro  mai  pria  veduta,  né  sa- 
puto ch'ella  vi  fosse,  e  in  quella  trovarono  alquante 
scritte,  tutte  per  l'umidità  del  muro  muffate  e  vicine 
al  corrompersi,  se  guari  più  state  vi  fossero;  e  quelle 
pianamente  della  muffa  purg-ate,  legfg^endole,  videro 
contenere  li  tredici  Canti  tanto  da  loro  cercati.  » 

Su  questo  racconto  si  è  ag^itata  una  lunga  e  dura 
polemica.  Chi  ha  neg^ato  tutto,  accusando  d' impo- 
store messer  Giovanni  o  Pier  Giardini  o  k>  stesso 
Jacopo;  e  chi  ha  creduto  —  e  forse  bene  —  che  sotto 
la  veste  colorita  e  legfgendaria  si  nasconda  un  fatto 
vero.  In  fin  dei  conti,  nemmeno  il  sogno  è  impossi- 
bile. Quante  volte  la  mente  ridesta,  tra  il  sonno,  cu- 
riosi ricordi  di  cose  appena  osservate  in  veg^lia  e 
dimenticate  da  tempo  !  D' altra  parte,  Jacopo  po- 
trebbe aver  immaginata  la  visione  jjer  cing'ere  di 
mistero  e  di  fantasia  il  suo  felice  ritrovamento.  In 
conclusione,  com-unque  questo  avvenisse,  fu  una  gran 
bella  cosa  !  Risparmiò  ag^li  ammiratori  del  poema 
divino  i  tredici  Canti  di  Pietro  e  di  Jacopo  e  mostrò 
quelli  invece  maravigliosamente   profondi   di   Dante. 

Ma  è  soltanto  in  questo  racconto  del  Boccaccio, 
che  troviamo  ricordo  di  pag^ine  aut(^rafe  della  Com- 
media ? 

Sempre  l' arguto  autore  del  Decamerone  ci  fa 
fede  che  era  costume  di  Dante  «  qualora  sei  o  otto 
o  più  o  meno  Canti  fatti  si  avea,  quelli,  prima  che 
alcuno  altro  g'ii  vedesse,  donde  ch'egli   fosse,   man- 
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dare  a  messer  Cane  della  Scala,  il  quale  eg^li  oltre  a 
ogTil  altro  uomo  aveva  in  reverenzia.  » 

Inoltre  :  lo  stesso  Alig-hieri,  in  una  sua  egloga, 
promette  a  Giovanni  del  Virgilio,  l'umanista  bolo- 
gnese, d' Inviargli,  appena  compiuti,  dieci  Canti  del 
Paradiso. 

Ma  queste  parti  della  Commedia,  che  Dante  co- 
municava agli  amici  più  stimati,  erano  scritte  di 
sua  mano  o  non  piuttosto  —  come  è  assai  più  pro- 
babile avendo  egli  da  presso  figli  e  scolari  —  erano 
semplici  copie?  Chi  lo  sa  ?  E  poi,  dove  sono  finite? 

Ma  esistono  almeno  sue  copie  di  opere  altrui  ? 
Può  anche  darsi....  Però,  nella  mancanza  di  ogni 
mezzo  sicuro  di  confronto  paleografico,  non  è  possi- 
bile concludere  nulla  di   serio. 

Si  trovano  lettere  scritte  da  lui  in  nome  proprio 
o  in  nome  d'altri  ?  Sembra  che  alcune  durassero 
sino,  almeno,  al  secolo  XV.  Flavio  Biondo  asserì 
d'  aver  viste  e  lette  alcune  epistole  scritte  dal  poeta 
quand'  era  segretario  di  Scarpetta  degli  Ordelaffi. 
Leonardo  Aretino  ci  descrive  anzi  la  calligrafia  di 
Dante  ricordando  appunto  d'  aver  veduto  altre  sue 
lettere  :  <(  Fu  ancóra  scrittore  perfetto,  ed  era  la  let- 
tera sua  magra  e  lunga,  e  molto  corretta  secondo  io 
ho  veduto  in  alcune  epistole  di  sua  propria  mano 
scritte.  » 

Ma  quando  scomparvero  queste  scritture  avute 
in  mano  dal  Biondo  e  da  Leonardo  ?  Negli  archivi  di 
Romagna  e  di  Toscana,  né  in  alcun  altro,  fu  sinora 
dato  rintracciarle. 

Anche  il  suo  nome  si  legge  in  diversi  documenti, 
ma  scritto  sempre  dal  notaio,  e  mai  come  firma  auto- 
grafa. 
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Finalmente   Antonio   Pucci,   nel    suo   Centiloquio 

parlando  dei  funerali  di  Dante,  dice  : 

come  poeta  vero  fu  vestito 

con  la  corona  in  testa  dell'alloro 

et  in  sol  petto  un  libro  ben  fornito. 

Che  libro  era  ?  Ahimè,  «  un  libro  ben  fornito  »  ri- 
chiesto dalla  rima,  non  ricordato  nò  dal  Villani,  né 
dal  Boccaccio,  ch'egli  imita,  anzi  segue  pedestre- 
mente  parafrasando. 

In  conclusione  :  oggi  non  si  conosce  una  sola 
linea  o  parola  che  possa  passare  per  autografa  di 
Dante.  Per  quanto  poi  riguarda  i  manoscritti  ori- 
ginali delle  sue  opere,  non  si  sa  più  di  quanto  narra 
mcsser  Giovanni  intorno  al  rinvenimento  degli  ultimi 
tredici  Canti  della  Commedia. 

Lo  Scartazzini  ne'  suoi  Prolegomeni  danteschi 
scrive  :  «  Sventuratamente  l'autografo  della  divina 
Commedia  non  si  conosce  già  da  più  secoli,  né  si  sa 
dove  sia  andato  a  finire,  se  il  tempo  lo  abbia  di- 
strutto o  se  sia  nascosto,  Dio  sa  in  quale  angolo 
della  terra.  » 

Altro  che  <ki  più  secoli  !  Dopo  quel  solo  racconto 
del  Boccaccio,  che  riguarda  un  fatto  d'apjx^na  otto 
mesi  posteriore  alla  morte  di  Dante,  nemmeno  una 
parola,  una  £rase  ambigua,  incerta,  sembra  alludere 
agli  autografi  preziosi. 

Si  può  quindi  asserire  che  le  notizie  dei  mano- 
scritti originali  dell'Alighieri  muoiono  con  la  morte 
di  lui. 

Ma  come  mi  suona  nell'animo  l'altro  dubbio  dello 
Scartazzini  che  l'autografo  della  Commedia  possa 
essere  nascosto  :  «  Dio  sa  in  quale  angolo  della 
terra  !  » 
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OgTiiqualvolta  io  passo  sotto  le  mura  di  un  mona- 
stero di  Ravenna,  un  involontario,  irrefrenabile,  mi- 
sterioso sospetto  mi  fa  battere  ''1  cuore. 

Ridano  pure  i  lettori,  g-racidino  i  paperi  della  cri- 
tica dietro  a  chi  non  ha  la  lattug-a  dei  documenti  ! 
Nessuna  cosa  al  mondo  mi  pose  mai  più  grande  e  più 
tormentoso  desiderio  nell'anima. 

Se  quel  convento  fosse  mio,  lo  sconvolgerei  tutto, 
dai  tetti  alle  fondamenta.  Per  due  volte  vi  ho  potuto 
frugiare  dentro  e  per  altrettante  ho  avuto  sorprese 
singolari  che  narrerò  al  lettore,  che  veglia  seria- 
mente ascoltarmi. 

Non  posso  più  nascondere  questo  tenace  pen- 
siero. 

Gli  autografi  di  Dante  sono  nascosti  in  qualche 
muro  di  quel  deserto  convento. 


* 
*  * 


Il  convento  dei  Francescani,  detto  c^gi  delle  Ta- 
velle, la  chiesa  di  San  Francesco  —  prima  San  Pier 
Maggiore  —  con  la  sua  vecchia  e  ruvida  torre,  il  se- 
polcro di  Dante  e  il  cimitero  di  Braccioforte,  con 
l'urne  antiche  scolpite  a  figure  simboliche,  e  gli  archi 
a  tutto  sesto,  formano  uno  dei  luoghi  più  pittoreschi 
di  Ravenna,  celebre  appunto  pe'  suoi  monumenti.  E 
davanti  alla  chiesa  e  di  fianco  a  Braccioforte  e  dietro 
la  tomba  del  poeta,  è  una  grande  diffusione  di  verde  : 
mirti,  cipressi,  acacie  e  una  gigantesca  magnolia. 
A  notte,  quel  sing-olare  gruppo  di  piante  e  di  monu- 
menti è  deserto,  buio,  pieno  di  mistero. 
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Nel  monastero  sorgfono  due  chiostri,  intorno  ai 
quali  ricorrono  le  celle  ove  abitarono  i  seguaci  del 
pio  fraticello  d' Assisi  per  più  di  cinque  secoli  e 
mezzo.  Tra  i  primi  monaci  fu  Salimbene,  l'arguto 
cronista.  Più  tardi,  a  pochi  passi  dalla  chiesa,  ne- 
reggiò il  palazzo  turrito  e  merlato  di  Guido  Novello 
da  Polenta,  l'ospite  cortese  dell'Alighieri.  Ben  presto 
quindi  la  chiesa  diventò  il  vero  «  tempio  polentano.  » 
Il  Signore  di  Ravenna,  ne'  portici  esterni,  volle  an- 
che la  sepoltura  del  suo  poeta,  ascritto  in  vita  a  una 
corifraternita  francescana,  come  dice  Padre  Mariano 

Ora  è  certo  che  i  frati  Minori  furono,  nella  se- 
conda metà  del  secolo  XIII  e  in  tutto  il  seguente,  dei 
più  venerati  ed  ascoltati,  specialmente  nella  città  di 
Francesca,  dov'erano  protetti  dai  Signori. 

Furono  anche  depositari  di  grandi  segreti  e  di 
tesori  ? 

Lo  vedremo  tra  poco. 

Intanto  la  storia  del  mtHiastero  per  ciò  che  ri- 
guarda Dante,  r^istra  un  trafugamento. 

L'arca  lapidea  del  poeta  era  appoggiata  al  muro 
esterno  del  monastero.  Penetrava  anzi  in  esso  per 
qualche  centimetro. 

Nel  15 17,  Leone  X  concesse  all'Accademia  Me- 
dicea di  levare  a  Ravenna  lo  scheletro  dell'Alighieri  e 
di  portarlo  a  Firenze,  dove  Michelangelo  si  propo- 
neva di  scolpire  un  insigne  monumento.  Ma  i  due 
deputati  dell'Accademia,  andati  a  Ravenna  e  scoper- 
chiato il  sarcofago.  Io  trovarono  vuoto.  Solo  in  di- 
sparte si  videro  due  o  tre  falangi  d'una  mano  e 
alcune  foglie  d'alloro  disseccate.  Nella  parete  poste- 
riore dell'urna  scorsero  però  un  largo  foro  e  capirono 
quindi  come  le  ossa  erano  state  levate.  I  Francescani, 
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avuta  notizia  della  concessione  del  papa,  segreta- 
mente forarono  il  muro  del  chiostro  in  corrispon- 
denza del  sarcofag^o  che  vi  penetrava  all'esterno; 
forarono  poi  anche  il  marmo  dell'urna  e  per  l'angusto 
pertugio  levarono  pazientemente  i  resti  del  poeta 
divino.  I  Fiorentini  protestarono  con  Leone  X,  e  non 
si  diedero  per  vinti  nemmeno  alla  sua  morte,  che  con- 
tinuarono  le  sollecitazioni  con  Clemente  VII.  Cedi 
le  ossa  di  Dante,  gli  dicevano, 

cèdile  al  popol  tuo,  che  sei  potente 
a  farle  ritornare  in  fin  di  Batrial 

Ma  Clemente  VII  aveva  ben  altri  pensieri  pel 
capo.  Egli  si  dibatteva  incerto  fra  le  più  grandi  vi- 
cende politiche;  vicende  che  dovean  condurre  al- 
l'immensa catastroife  del  sacco  di  Roma,  all'incorona- 
zione  di  Carlo  V,  e  alla  ruina  della  libertà  fioren- 
tina !  Le  ossa  del  poeta  rimasero  pertanto  in  niano 
dei  Minori,  dentro  le  inviolabili  mura  del  convento, 
nascoste  in  qualche  occulto  angolo. 

Ad  ora  ad  ora  se  ne  faceva  devotamente  la 
ricognizione.  Il  Padre  Antonio  Santi  lasciò  fede 
d'averle  riviste  nel  giugno  e  nell'ottobre  del  1677. 
Poco  meno  di  mezzo  secolo  dop)o  il  Padre  Guardiano 
Baldrati,  partito  per  Poma,  ne  indicava  il  ripostiglio, 
al  suo  successore  Padre  Pallavese,  e  in  una  lettera  in- 
voluta e  misteriosa  lamcntavasi  che  certi  brindelli  di 
tunica,  durati  per  tanti  secoli,  fossero  andati  perduti 
in  qualche  recente  ricognizione. 

I  Francescani  lasciarono  il  loro  monastero 
nel  1810.  Cinquantadnque  anni  dopo,  e  precisa- 
mente il  2'j  maggio   1865,  le  ossa  di   Dante  furono 
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trovate  demolendo  il  muro  che  chiudeva  una  porta  di 
Braccioforte,  attigoio  alla  chiesa  di   San  Francesco. 

E  i  manoscritti  di  Dante  quando  si  scopriranno  in 
qualche  altra  fossa  o  parete  del  monastero  ? 

Senta  il  lettore  il  risultato  d'alcune  mie  ricerche 
là  dentro. 

Nell'aprile  del  1890  feci  scrostare  la  parete  a  po- 
nente del  chiostro  maggiore,  nel  posto  ove  antica- 
mente corrispondeva  l'arca  lapidea.  Dopo  che  poche 
martellate  ebbero  echeggiato  sotto  gli  archi  del  si- 
lenzioso cortile,  apparvero  tracce  del  pertugio,  a  tra- 
verso del  quale  i  monaci  trafugarono  le  ossa  dal  se- 
polcro. 

Risalgo  a  parecchi  anni  indietro. 

Nel  1878,  in  un  libro  dell'archivio  parrocchiale  di 
San  Francesco,  trovai  questa  notizia  :  «  Non  eravi 
memoria  alcuna,  che  sotto  del  presbiterio  vi  fosse 
un'antica  confessione  quando  dell'anno  1764  fu  sco- 
perta in  occasione  di  essere  li  muratori  entrati  dentro 
la  sepoltura  Menzoli  per  certo  risarcimento,  e  allora 
furono  da  loro  osservate  alcune  vòlte  stabilite  a  calce, 
ed  alcune  colonne  di  marmo  greco,  locchè  diede  mo- 
tivo di  aprire  e  di  \  isitare,  come  si  fece,  altre  otto  se- 
polture, che  furono  quelle  degli  Amadesi,  Malinguai, 
Tassinari  e  Pascoli  nel  presbiterio  e  dei  Zerletti, 
Baccìnetti,  Stella  e  Guatteri  nel  coro,  per  poter  ve- 
dere minutamente,  prendere  le  misure  e  disegnare  in 
buona  forma  la  pianta  della  suddetta  antica  confes- 
sione come  fu  eseguito.  » 

Questa  breve  memoria  e  un  disegno,  che  le  si 
trova  dì  fronte,  mi  spinsero  a  rivedere  la  cripta.  Vi 
penetrai  nell'autunno  del  1879,  da  una  finestrella,  a 
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fior  di  terra,  dal  cortiletto  umido  e  triste  della  sagre- 
stia. Gli  archi  erano  tutti  chiusi.  Ruppi  il  primo 
muro  a  calce  e  in  sèguito  tutti  gli  altri  che  dividevano 
la  cripta  in  tante  piccole  sepolture.  Io,  un  mio  vec- 
chio amico  (Odoardo  Gardella),  mio  padre  e  due  mu- 
ratori procedevamo  lentamente  con  piccole  lucerne, 
a  carponi,  quasi  strisciando  sotto  le  vòlte,  perchè  il 
pietrisco  e  la  terra  umidiccia,  ond'era  stata  riempita 
la  cripta,  superava  anche  i  capitelli  delle  colonne  e 
dei  pilastri.  Brancolavamo  a  dirittura  mettendo  le 
mani  o  sulla  fanghiglia,  o  su  pietre  rotte,  o  sui  teschi 
o  i  femori,  de'  quali  ogni  sepoltura  era  piena.  Ma 
la  difficoltà  di  procedere  curvati  o  distesi,  l'aria  densa 
ed  acre,  la  tenebra  profonda,  che  non  lasciava  che  Li 
luce  delle  lanterne  si  diffondesse,  non  valsero  a  fre- 
nare la  nostra  curiosa  attività  !  E  procedemmo  e 
lavorammo  tanto  alla  distruzione  dei  muri  e  all'ab- 
bassamento della  terra,  che  ben  presto  uno  spiraglio 
di  luce  potè  farsi  strada  dalla  finestrella  per  cui  era- 
vamo entrati.  Con  la  luce  penetrò  un'onda  d'aria 
nuova,  che  si  sentiva  passata  sotto  il  sole.  D'allora 
in  poi  il  lavoro  avanzò  più  spedito. 

In  un  angolo  scorsi  tre  casse  da  morto  sovrap- 
poste. Abbassate  le  due  superiori  sullo  stesso  piano, 
le  aprimmo  tutte.  Nella  prima  erano  i  resti  d'una 
persona  lunga,  rimasti  in  una  veste  quasi  distrutta  di 
prete;  nella  seconda,  uno  scheletro  ravvolto  in  un 
lenzuolo;  nella  terza,  le  spoglie  consumate  d'una  gio- 
vine donna,  sepolta  là  nel  secolo  XVII,  come  poteva 
arguirsi  dalla  forma  della  veste.  Giovine  certo,  perchè 
le  sue  trecce,  rimaste  in  parte,  erano  bionde,  e  i  suoi 
denti  intatti  e  bianchissimi.  Sulla  testa  rimanevano 
pochi  sfilamenti  d'un  velo  di  seta  bianca;  la  sua  ve- 
ste, di  magnifica  e  solida  seta  d'un  colore  fiammante 
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d'arancio  scendeva  dal  collo  ai  piedi,  stretta  alla 
cintura  da  un  cordone  di  seta  dello  stesso  colore. 
Al  collo,  alle  maniche  e  al  lembo  inferiore  era  una 
fettuccia  arabescata  di  filo  d'argento  dorato.  E 
com'eran  piccole  le  scarpette  di  seta  bianca,  di  cui 
rimanevano  intere  solo  le  suole  ! 

Tutte  le  casse  e  le  ossa  umane  rintracciate  là 
sotto,  furono  raccolte  e  col  rito  d'obbligo  riseppel- 
lite in  un  altro  tumulo  della  chiesa. 

Dopo  alcuni  giorni  di  lavoro  eravamo  al  piano 
antico  della  cripta.  S'erano  scoperti  capitelli  e  basi 
marmoree  lavorate,  gli  avanzi  d'un  musaico  pavi- 
mentale e  la  base  dell'antico  altare. 

Gli  scavi  volgevano  al  loro  fine  quando  il  25  otto- 
bre, levato  un  piccolo  strato  di  fango  presso  la  parte 
occidentale,  si  scoperse  una  larga,  lunga  e  pesantis- 
sima lastra  di  macigno  con  un'altra,  vicina,  assai  più 
piccola.  Fuori  il  meriggio  splendeva  silenzioso.  Nella 
confessione  due  operai  continuavano  a  menar  la 
zappa,  mentre  alcune  donne  sopra  un  piano  inclinato 
di  assi  e  di  travi,  trasportavano  il  pietrisco  con  le 
carriole  fuori  nel  cortiletto. 

Dissi  ad  uno  dei  lavoratori  di  sollevare  il  maci- 
gno minore,  in  che  riuscì  facilmente  con  fargli  leva 
d'un  palo  di  ferro.  Apparve  un  tumulo  invaso  dal- 
l'acqua e  foderato  di  lastre  di  marmo  greco,  una  delle 
quali  s'alzava  verticalmente  a  saracinesca,  dalla 
parte  della  lapide  maggiore  che  poggiava  su  grossi 
muri. 

Gli  operai  s'erano  fatti  seri.  Che  sarebbe  mai  ap- 
parso sollevando  la  lastra  mobile?  Forse....  forse 
qualcosa  appartenuta  a  Dante,  il  sacro  lèmure  d<il 
luogo?  Forse  gli  autografi  suoi?  Il  mio  sangue  era 
tutto  al  cuore.  Mi  feci  animo  ed  alzai  il  marmo.  Aj>- 
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parve  un  altro  lòculo  dove  purtroppo  era  penetrata 
l'acqua. 

Allora  mi  rimboccai  le  maniche  e  col  braccio  de- 
nudato cominciai  a  frugare.  Pescai  dapprima  un  mi- 
rabile monile  d'oro  con  cinque  castoni  a  cerniera,  con 
entro  quattro  vivide  corniole,  separate  da  file  di  perle 
gìrossissime. 

Alzati  gli  occhi,  scorsi  sùbito  che  la  vista  dell'oro 
aveva  alterato  l'aspetto  dei  lavoratori,  i  quali,  vinta 
la  prima  emozione,  si  gettarono  sul  tumulo  e  comin- 
ciarono a  cercar  febbrilmente.  Trovavano  perle  e 
corniole,  avanzi  di  un  tesoro  già  trafugato.  Le  mie 
preghiere,  le  mie  minacce  perchè  lasciassero  la  dissen- 
nata e  trepida  ricerca,  a  nulla  valevano.  Divenuti 
come  pazzi,  mi  ricacciarono  indietro  con  una  rude 
spinta.  Per  un  momento  vidi  che  ogni  conflitto  po- 
teva tornare  pericoloso.  Corsi  fuori,  e  veduta  la 
porta,  che  dal  cortiletto  metteva  alla  sacrestia,  aperta, 
uscii  richiudendola  col  catenaccio  e  serrando  e  seque- 
strando cosi  gli  avidi  frugatori. 

Tornato  con  altri  e  con  le  autorità  nella  cripta,  si 
potè  riavere  un  altro  pezzo  di  braccialetto  o  collana, 
e  trovar  poi  una  quarantina  di  perle  e  una  meda- 
glietta tutta  corrosa. 

Ora  i  cimeli  preziosissimi  si  trovano  nel  museo  di 
Ravenna  e  restano  fra  i  più  bei  sag^i  dell'oreficeria 
bizantina.  Infatti,  quei  gioielli  si  vedono,  senza  va- 
rietà, riprodotti,  come  ornamenti  muliebri,  nei  mu- 
saici delle  chiese  di  San  Vitale  e  di  San  Martino  «  in 
cielo  d'oro.  » 

Ma  purtroppo  non  rin\'enni  quel  che  speravo  ! 
Bisogna  dunque  frugare  ancóra  in  quella  chiesa  e 
in  quel  monastero  che  riserbano  tali  sorprese  a  chi 
vi  cerca  con  fede. 
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*    * 


Dante  mori  in  Ravenna  la  notte  dal  13  al  14  del 
settenvbre  1321,  d'una  perniciosa  —  sembra  —  presa 
lungo  le  valli  di  Comacchio,  mentre  tornava  dal- 
l'ambasceria fatta  a  Venezia  per  Guido  Novello  da 
Polenta. 

S'è  visto  ciò  che  racconta  il  Boccaccio  intorno  al 
rinvenimento  degli  ultimi  tredici  Canti  della  Comme- 
dia ed  al  sogno  di  Jacopo  Alighieri. 

Ma  che  cosa  fecero  in  sèguito  i  figliuoli  del  poeta  ? 

Misero  insieme  il  «  poema  sacro  »  (se  ne  curò  più 
specialmente  Jacopo),  lo  trascrissero,  e  la  trascrizione 
completa  portarono  al  Polentano  ch'era  già  in  Bolo- 
gna chiamatovi  come  Capitano  del  Popolo. 

Jacopo  dettò  una  divisione  della  Commedia,  un 
riassunto,  un'epitome  che  dir  si  voglia,  e  la  mise  in 
testa  all'opera  patema. 

O  voi  che  sete  del  verace  lame 
alquanto  illaminati  nella  mente, 
ch'è  sommo  frutto  dell'alto  volume, 

perchè  vostra  natura  sia  possente 
più  nel  veder  l'esser  dell'universo, 
guardate  all'alta  Comedia  presente. 

Cosi  comincia  Jacopo.  Poi  con  un  sonetto  dedica 
la  divisione  stessa  a  Guido  Novello.  Nel  sonetto 
chiama  la  Commedia  sua  sorella,  e  dice  che  nessuno 
come  il  cortese  Signor  di  Ravenna  può  conoscerne  a 
fondo  le  divine  bellezze. 

Si  legga  ora  l'intestazione  apposta  nei  manoscritti 
ai  versi  di  Jacopo.  Un  codice  Grumelli  dice  che  il 
Capitolo  fu  mandato  a  messer  Matteo  da  Polenta.   Il 
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ccxiice  è  del  1402  :  assai  tardo  dunque.  Non  si  trova, 
inoltre,  un  solo  Polentano  di  nome  Matteo.  Un  altro 
manoscritto,  più  recente,  della  Trivulziana,  non  defi- 
nisce la  persona  e  reca  semplicemente  «  ad  dominum 
de  Polenta.  » 

Ma  due  codici,  mig^liori  per  dizione  e  più  antichi, 
mettono  sulla  buona  strada. 

Il  primo,  della  famiglia  Cavriani  di  Mantova, 
scritto  da  Giacomo  piacentino  nel  1386,  riproduce  il 
sonetto  e  il  riassunto,  e  li  afferma  dedicati  a  Guido 
da  Polenta  e  consegnati  a  lui  il  primo  giorno  di 
maggio  del  1322.  L'altro,  della  biblioteca  nazionale 
di  Parigi,  scritto  nel  1351  da  Bettino  de  Pilis,  reca  la 
stessa  notizia,  cambiando  solo  quel  primo  maggio  in 
primo  aprile. 

Oltre  al  fatto  che  Bettino  de  Pilis  è  trascrittore  fa- 
vorevolmente noto,  ed  è  l'antichità  sua  maggiore  di 
più  che  un  terzo  di  secolo  rispetto  a  Giacomo  da  Pia- 
cenza, ci  consiglia  ad  accettare  la  sua  data  anche  il 
fatto  che  proprio  nel  primo  giorno  d'aprile  Guido 
assunse  in  Bologna  l'alto  ufficio  di  Capitano  del  Po- 
polo e  che  con  tutta  probabilità  Jacopo  Alighieri  do- 
vette scegliere  a  preferenza  quella  data  p>er  onorare 
l'ospite  e  l'amico  del  padre,  eletto  a  cosi  nobile  ca- 
rica in  tanto  nobile  città. 

Gli  autografi  del  poeta  non  furono  trasportati  a 
Bologna,  dove  la  Commedia  dovette  diffondersi  in 
grazia  della  copia  posseduta  da  Guido.  Occupavano 
notevoli  posti,  proprio  allora,  nella  patria  del  Guini- 
zclli,  Graziolo  dei  Bambaglioli  e  Jacopo  della  Lana,  i 
quali  subito  s'applicarono  a  spiegare  «  la  lettera  del 
poema  »,  dettando  due  commenti  che  sono  infatti  i 
due  più  antichi. 
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Ma  se  i  fijjliuoH  di  Dante  —  Pietro  e  Jacopo  —  si 
recarono,  come  sembra,  a  Bologna  nel  1322,  poterono 
abbandonare  i  preziosi  autogfrafi,  cosi,  per  casa,  come 
si  posson  lasciare  panni  vecchi  ed  og-gfetti  inutili  o 
di  poco  valore  ?  Il  poeta  avea  avuto  in  vita  molti  ed 
aspri  nemici  che  tentarono  sino  di  farlo  bastonare 
od  anche  uccidere.  Quei  nemici,  dopo  la  morte  di  lui, 
dovettero  senza  dubbio  rivolgere  l'astio  verso  l'opera 
immortale  e  cercar  di  colpirla  come  fosse  possibile. 

Ch  •  tentava  infatti  Bertrando  del  Poggetto  pochi 
anni  dopo?  Non  pretendeva  egli  forse,  con  vana  ed 
inutil  ferocia,  che  lo  scheletro  di  Dante  e  il  suo  trat- 
tato de  Monarchia  fossero  pubblicamente  arsi  e  di- 
strutti ?  Non  gli  s'opposero  con  energica  bontà  Pino 
della  Tosa  ed  Ostasio  da  Polenta  ? 

Bertrando  del  Pc^getto  vedeva  negli  scritti  dan- 
teschi un  troppo  valido  appoggio  all'idea  ghibellina 
o,  meglio,  una  spietata  guerra  alla  potenza  della 
Chiesa.  Doveva  dunque  temere  ed  aborrire  gli  scritti 
del  grande  esule,  come  pericolosi  ed  eretici. 

E  non  si  dimentichi  che  nel  gennaio  del  132 1,  men- 
tre viveva  il  poeta,  e  proprio  in  Ravenna  e  sotto  gli 
occhi  di  Guido  Novello,  il  fiero  cardinale  fece  proces- 
sare, dal  Capitolo  della  Cattedrale,  Pietro  Alighieri 
perchè  non  avea  pagate  le  procurazioni  dovute  al 
Legato  pei  benefici  di  due  chiesuole.  E  Dante  allora 
era  protetto  dal  Signore  dì  Ravenna  e  dall'arcive- 
scovo Rainaldo  Concoreggio  ! 

I  due  figli  del  poeta,  lasciando  Ravenna  anche  per 
poco,  non  potevano  dunque  abbandonare  il  tesoro  dei 
patemi  scritti  in  luc^o  facilmente  accessìbile,  né  por- 
tarli qua  e  là  in  viaggi  malsicuri,  specialmente  quando 
si  tenevan  certi  di  tornare  in  Ravenna. 
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Ed  ora  non  parrà  strana,  a  chi  ha  pratica  con  la 
storia,  la  mia  cong^ettura,  che,  cioè,  gfli  autografi  di 
Dante  potessero  essere,  da'  suoi  figliuoli  e  per  consi- 
glio ed  autorità  di  Guido  Novello  affidati  a  qualche 
austero  abitatore  de'  chiostri.  Erano  i  chiostri  allora 
i  soli  luoghi  inviolabili  e  sicuri.  Contro  le  rozze  e 
squallide  pareti  dei  monasteri  si  frangevano  le  brame 
dei  prepotenti  e  le  aspre  lotte  di  parte.  Anche  alla  ijiu- 
stizia  era  vietato  d'inseguire  il  ladro  sotto  le  sacre 
volte. 

Si  ricordi  infatti  che  la  leggenda  dice  :  Dante  vis- 
suto in  rapporti  coi  Minori  e  legato  all'Ordine  di  San 
Francesco,  di  cui  nel  Paradiso  si  mostra  cosi  caldo  e 
magnifico,  adoratore.  Si  ricordi  che  i  frati  Minori  spin- 
sero, a  traverso  ai  secoli,  la  protezione  dell'ossa  e  del 
sepolcro  di  lui  sino  ad  aver  conflitti  gravi  col  Magi- 
strato di  Ravenna  e  sino  a  trafugare,  contro  la  \  o- 
lontà  d'un  papa  come  Leoaie  X,  i  resti  del  poeta  con- 
cessi ai  Fiorentini. 

Né  mi  sembra  da  trascurare  il  fatto  che  i  due 
figliuoli  di  Dante  lasciarono  Ravenna  subito  dopo 
l'usurpazione  d'Ostasio;  se  pure,  quando  l'usurpa- 
zione accadde  non  si  trovavano  fuori  e  non  fu  loro 
impedito  il  ritorno  come  a  fautori  di  Guido  Novello. 

Perocché  questi  era  per  cessar  dall'ufficio  di  Ca- 
pitano del  Popolo  in  Bologna  e  già  si  preparava  a 
tornare  a  RaA^nna,  quando  sull'alba  del  19  settem- 
bre 1322  (un  anno  dopo  la  morte  di  Dante)  Ostasio  d^i 
Polenta,  con  astuzia  malvagia,  penetrò  con  altri  nella 
stanza  di  Rainaldo  suo  cugino,  arcivescovo  e  —  nel- 
l'assenza temporanea  di  Guido  Novello  —  Signore  e 
custode  di  Ravenna,  l'assali  nel  letto  e,  con  l'aiuto 
d'Ugolino    conte    di    Cunio,    l'assassinò.    La  notizia 
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giunse  rajvidamente  a  Bolc^^a  che  Guido  lasciò  sùbito 
per  cercare  aiuti  in  Romagria,  coi  quali  riprendere  la 
città  perduta.  Sulle  prime  anche  i  Bolognesi  l'aiuta- 
rono; ma  poi,  soprassedendo,  preferirono  fargli  buoni 
patti  perchè  restasse  in  Bologna  conestabile  d'una 
masnada  di  cinquanta  stipendiar!  a  cavallo. 

Guido  era  troppo  legato  a  Ravenna  perchè  po- 
tesse adagiarsi  a  un  ufficio,  per  quanto  onorevole, 
pur  sempre  dipendente  e  fastidioso.  Contro  la  volontà 
della  Signoria  assoldò  parecchie  milizie  e,  chiamati 
a  sé  gli  esuli  ravennati,  la  notte  del  i6  giugno  1323 
cercò  di  scalare  le  mura  della  sua  città.  Ma  Ostasio, 
sulle  vedette,  respinse  energicaimiente  1'  assalto,  co- 
sicché Guido  Novello  per  allora  non  potè  nemmeno 
rientrare  in  Bologna,  dove  si  processavano  i  suoi  se- 
guaci, e  dove  tornò  invece  più  tardi  per  morirvi 
nel  1330. 

In  conclusione,  si  può  dire,  con  quasi  certezza,  che 
dopo  l'aprile  1322  né  Guido  né  i  figli  del  poeta  furono 
più  in  Ravenna. 

Or  io  credo  che  gli  autografi  del  poeta  rimanes- 
sero in  Ravenna,  in  custodia  ai  Francescani,  né  fos- 
sero più  ripresi  né  da  Pietro,  né  da  Jacopo  Alighieri, 
né  da  Guido  Novello,  apxpunto  p>erchè  costoro  furono 
tutti  balzati,  dalle  vicende  politiche,  lungi  da  Ra- 
venna. 

Il  fatto  che  dopo  la  morte  di  Dante  nessuno  ac- 
cenna più  a  tali  autografi,  il  fatto  anche  che  i  codici 
si  succedono  sempre  con  varietà  di  lezione  ed  in- 
certezze ortografiche,  senza  che  un  solo  amanuense 
o  commentatore  dichiari  d'aver  veduti  i  manoscritti 
del  poeta,  mi  fermano  nella  convinzione  ch'essi  fu- 
rono  sùbito  sottratti  ai  curiosi  e   celati   in  qualche 
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parte   renìota   e   sicura   della   città,   o,    megflio,   d'un 
claustro. 

II  tesoro,  il  grande  tesoro,  che  alcuni  monaci  dis- 
sero misteriosamente  che  si  nascondeva  nel  convento 
di  San  Francesco,  era  lo  scheletro  di  Dante  rinvenute 
nel  1865  ?  Erano  i  gioielli,  in  parte  da  me  trovati 
nel  1879?  Resta  invece  qualcos'altro  da  scoprirsi? 
Gli  autografi,  ad  esemipio,  tanto  bramati  ?  ^). 


Penso  che  taluni  opporranno  che  in  un  convento 
di  Ravenna  si  trovava  rinchiusa  anche  Beatrice 
figliuola  di  Dante;  ma  non  è  possibile  che  il  tesoro 
delle  sue  carte  potesse  essere  affidato  ad  un'umile  mo- 
nacella  senza  difesa  e  senza  autorità.  E  poiché  il  suo 
nome,  apparso  in  questo  studio,  mi  solleva  nell'anima 
altri  ricordi,  parliamo  un  poco  di  lei. 

In  un  angolo  di  Ravenna,  a  vista  della  fosca  for- 
tezza veneziana  e  della  basilica  votiva  di  Galla  Pla- 
cidia,  si  trova  una  piccola  e  goffa  chiesa.  La  sua  fac- 
ciata a  timpano  che  si  curva  nei  fianchi,  ì  due  larghi 
occhi  rotondi  e  la  sgangherata  finestra  di  mezzo  la 
fanno  sembrare  una  testa  smisurata  di  pesce  che  boc- 
cheggi a  fior  d'acqua.  Soltanto,  umile  sotto  l'audacia 
grottesca  di  tanto  barocco,  se  ne  sta  la  porta  del 
cinquecento  nell'esilità  deS  suoi  pilastri  e  del  suo  arco. 

Da  pochi  anni  la  chiesa  è  soppressa.  La  sua  vòlta 


1)  Sino  a  questo  punto  l'articolo  fu  scritto  nel  1892  ;  il 
r?sto  fu  aggiunto  nel  1899. 
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non  risuona  più  per  l'armonia  dell'organo  e  delle 
preg-hiere,  ma  per  il  tumulto  indemoniato  dei  giovani 
che  frequentano  la  palestra  ginnastica.  L'alto  e  nudo 
convento  attiguo,  tutto  ritinto  volgarmente,  è  conver- 
tito in  magazzino  «  distribuzione  viveri  »  e  in  caserma 
di  guardie  daziarie.  Le  mura,  che  cingevano  l'orto, 
sono  state  demolite  per  ampliare  il  giardino  pubblico, 
e,  come  coronamento  delle  rinnovate  delizie  del  luogo, 
un  bel  color  di  rosa  ha  rinfrescato  le  bifore  del  cam- 
paniletto. 

La  civiltà  che  si  sostituisce  alla  superstizione,  di- 
cono taluni.  Ahimè,  penso  diversamente  !  Veggo  la 
miseria  burocratica  e  la  pretensione  borghese  che  si 
sostituiscono  all'arte  e  alla  poesia. 

Le  mura,  oggi  intonacate  e  imbiancate,  erano 
prima  coperte  di  edera  e  di  caprifoglio;  il  campani- 
letto,  pittorescamente  imbrunito  nel  rozzo  mattone, 
conservava  l'allegria  delle  sue  campane. 

Bei  ricordi  di  fanciullezza  !  Mi  sembra  ancóra  di 
vedere  la  piccola  finestra  sulla  porta  del  monastero 
con  la  campanella  rotta  dalle  sassate  dei  monelli; 
e  neir  entrata  la  ruota  misteriosa,  per  la  quale  pas- 
sava ai  mendicanti  l'elemosina  delle  suore  e  alle 
suore  l'elemosina  dei  devoti. 

N  notte  gli  occhi  della  Chiesa  apparivano  illumi- 
nati e  n'usciva  un  lieve  mormorio  d'alveare.  Pas- 
sando, si  vedevano  con  la  mente  le  lampade  accese 
davanti  alla  Madonna  e  le  suore  inginocchiate  in 
preghiera.  Anche  il  nome  della  chiesetta  era  poetico  : 
Santo  Stefano  degli  Olivi. 

E  poi,  con  quanta  curiosità  ci  si  arrampicava  su- 
gli alberi  esterni  al  muro  dell'orto,  per  guardar  den- 
tro. Riveggo  un  campo  quasi  incòlto,  con  la  vetriuola 
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e  l'ortica  d'ogni  parte;  una  gran  croce  da  un  lato,  e 
nel  muro  i  seg^ni  della  via  crucis.  Due  vecchie  mona- 
che stanno  conversando  presso  un  capitello  antico 
affondato  nell'erba. 


Inoltre,  al  convento  si  annetteva  un  ricordo  soave, 
tanto  più  bello  nell'umiltà  di  quel  luogo  e  della  sua 
storia.  Della  chiesetta  si  sa  poco.  Sorse  prima  del 
mille  in  un  luog^o  detto  il  Bag^o  dei  Goti.  Nel  se- 
colo XIII  le  fu  annesso  un  monastero  di  Domenicane, 
cui  si  sostituì  un  gruppo  di  Carmelitane.  La  loro 
quiete  e  la  loro  buona  fama  ebbero  un  sussulto  in 
quello  strambo  seicento,  in  cui  la  società  sembrava 
aver  dato  nel  farnetico.  Un  diavolo  scavalcava  di 
notte  le  mura  penetrando  nel  convento,  dove  restava 
fino  al  primo  albeg"gfiare.  Il  vicinato  era  tutto  in 
terrore;  ma  la  curia  vescovile  mise  le  mani  sul  dia- 
volo, ch'era  un  cappuccino  travestito,  g^li  fece  il  pro- 
cesso e  lo  confinò....  dove,  non  si  seppe  mai  ! 

Rimesse  in  calma,  le  Carmelitane  durarono  là  sino 
alla  soppressione  napoleonica.  Chiesa  e  convento  fu- 
rono allora  venduti;  ma  ricomprati  nel  1826,  esse  vi 
rientrarono.  Dovevano  rip>artime  nel  1866;  ma  poiché 
si  trattava  ormai  di  poche  vecchie,  si  aspettò  che  il 
loro  numero  si  assottigliasse  ancóra.  Ogrii  tolleranza 
cessò  nel  1888.  Di  sera,  occultamente,  uscirono  e  si 
internarono  in  un'altra  dimora. 

Proprio  in  quello  stesso  anno,  in  cui  le  monache 
abbandonarono  il  loro  secolare  ritiro,  la  critica  sto- 
rica tentava  di  abbatterne  il  solo  ricordo  che,  per  la 


LE   CARTE   DI    DANTE  9I 

g-loria  di  un  grande  nome,  poteva  conservare  inte- 
resse e  sentimento  a  quelle  ruvide  mura.  Il  Pelli  nelle 
Memorie  per  la  vita  di  Dante,  scrisse  :  «  In  un  libro  di 
entrata  ed  uscita  del  1350,  tra  gli  altri  assistenti 
nella  cancelleria  si  legge  a  pagina  30  :  A  M.  Gio.  di 
Bocaccio  fiorini  dieci  d'oro  perchè  li  desse  a  suora 
Beatrice  figliuola  di  Dante  Alighieri  monaca  del  mo- 
nastero di  Santo  Stefano  dell'Oliva  di  Ravenna.  » 

A  questa  memoria  prima  del  1882  nessuno  avea 
negato  fede.  Sullo  stesso  muro  del  monastero  s'era 
messo  un  marmo  con  iscrizione,  alquanto  enfatica,  di 
Filippo  Mordani,  marmo  tuttora  posto  all'ombra  di 
altissimi  alberi;  la  strada  fronteggiante  la  chiesa  s'era 
intitolata  (ed  è  ancóra)  alla  pia  monacella;  roman- 
zieri, drammaturghi,  poeti,  novellieri  l'aveAano  can- 
tata in  prosa  e  in  versi,  attribuendole  amori  infelici 
e  missioni  sentimentali. 

Eppure  la  memoria  data  dal  Pelli  era,  nella  sua 
semplicità,  cosi  bella  !  .'\lla  morte  di  Dante  la  giovine 
Beatrice,  che  non  può  sposarsi  perchè  figlia  di  un 
esule,  entra  per  chiudere  i  suoi  giorni  nel  monastero 
di  Santo  Stefano  degli  Olivi.  I  gravi  avvenimenti,  che 
succedono  in  Ravenna,  allontanano  da  lei,  per  sem- 
pre, i  fratelli  e  Guido  Novello  da  Polenta  protettore 
di  suo  padre.  Ella  non  ha  più  che  a  vivere  di  pre- 
ghiere e  di  ricordi,  e  forse  appena  le  giunge,  ad  ora 
ad  ora,  la  \-oce  della  crescente  fama  paterna. 

Passano  diversi  anni;  i  Capitani  d'Or  San  Mi- 
chele a  Firenze  ricordano  che  Beatrice  sopravvive 
umile  nel  chiostro  ravennate  ed  incaricano  il  Boccac- 
cio, che  va  abbastanza  spesso  a  Ravenna  (dove  ha 
parenti  e  amici)  di  portarle  dieci  fiorini  d'oro,  quasi 
lieve  ristoro  affettuoso  per  l'esilio  inflitto  a  Dante. 
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Prima  che  ad  altri,  a  Vittorio  Imbriani  il  docu- 
mento citato  dal  Pelli  parve  sospetto.  Quel  libro  d'En- 
trata ed  Uscita  non  si  trova  più;  nessun  istorico  ri- 
corda quella  figliuola  di  Dante;  lo  stesso  Boccaccio 
non  la  nomina  mai.  Diversi,  ed  anche  chi  scrive 
queste  paghine,  rimasero  perciò  seriamente  impres- 
sionati dagfli  argomenti  del  dotto  e  violento  critico 
napoletano,  e  dubitarono  dell'esistenza  di  lei. 

Ma  una  prima  osservazione  fattami  da  due  amici 
procurò  p€r  me  sensibilmente  fede  alla  testimonianza 
del  Pelli.  Domenico  Maria  Manni,  quasi  un  siecolo 
prima,  aveva  data  notizia  di  quel  libro  e  di  quell'in- 
carico offerto  al  Boccaccio  in  modo  un  po'  diverso  dal 
Pelli,  il  quale  con  l'ag-gfiunta  di  qualche  particolare 
variante,  mostrava  di  aver  avuto  visione  diretta  del 
documento,  e  di  non  averlo  riprodotto  dallo  storico 
•anteriore. 

Ma  la  prova  decisiva  che  una  figlia  di  Dante,  di 
nome  Beatrice,  visse  proprio  e  mori  nel  monastero  di 
Santo  Stefano  degli  Olivi,  ci  è  data  dall'atto  rinve- 
nuto nei  memoriali  dell'Archivio  notarile  di  Ravenna. 

Il  20  settembre  1371,  maestro  Donato  d^li  Al- 
banzani,  dottore  di  retorica  e  grammatica,  incaricato 
da  un  amico  che  vuol  restare  sconosciuto,  passa  tre 
ducati  al  monastero  di  Santo  Stefano  degli  Olivi 
quale  erede  di  Beatrice,  figlia  di  Dante  Alighieri,  già 
suora  e  morta  in  esso.  L'innominato,  forse  lon- 
tano, le  doveva  quella  somma  e  la  faceva  versare  pex 
liberarsi  d'ogni  impegno  e  rimorso. 

L'atto  fu  stipulato  presso  la  finestrella  che  dal- 
l' intemo  del  convento  corrispondeva  in  chiesa.  Di 
qua  stavano  i  due  testimoni  e  il  notaio;  di  là  l'ab- 
badessa  e  alcune  monache. 
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Ma  se  il  dubbio  principale  è  rimosso,  eccone  sor- 
gieme  un  altro.  Chi  poteva  essere  quell'  innominato? 
Perchè  si  rivoig-eva  per  la  delicata  missione  a  un 
maestro  di  retorica  ?  Il  Boccaccio  viveva  ancóra,  egli 
ch'era  stato,  di  v'ersi  arni  prima,  incaricato  di  portare 
a  suor  Beatrice  dieci  fiorini....  Ma,  per  carità,  non 
solleviamo  sospetti  dove  mancano  ragioni  sufficienti 
per  sostenerli. 

Sarebbe  curioso  che,  proprio  nel  momento  in  cui 
ci  liberiamo  d'un  dubbio,  ci  mettessimo  in  un  altro! 


IV 
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*)  Tvottara  fatta  nella  Sala  di  Dante  in  Orsanmichele  il 
2>)   febbraio   1914. 


Gli  esempi  d'umiltà  che  Dante  ammira  nel  primo 
girone  del  Purgatorio,  ossia  nel  girone  dei  superbi, 
vioiiM  vrolpiti  nel  «  marmo  candido  » 

d'intagli  sì  che  non  pur  Policreto, 
ma  la  natura  li  averebbe  a  scorno. 

Xei  rilievi  è  dapprima  rappresentata  l'Annuncia- 
zione dove  l'Angelo 

giurato  si  saria  che  dicess'  Ave  ; 

poi  il  trasporto  dell'Arca  Santa  : 

Dinanzi  parca  gente  ;  e  tutta  quanta, 
partita  in  sette  cori,  a  duo  miei  sensi 
faceva  dir  l'un  «no»,  l'altro  «sì»  canta: 

Similemente  al  fumo  degl'  incensi 
che  v'era  imaginato,  gli  occhi  e  il  naso 
ed  al  sì  ed  al  no  discordi  fensi. 

Farei  torto  a  chi  legge  se  indugiassi  a  pro- 
vare esser  questi  di  Dante  concetti  ed  espressioni 
poetiche  fuori  d'ogni  impressione  d'opera  scultoria. 
Anche,  a' suoi  tempi,  il  richiamo  di  Policleto  non  era, 
e  non  jxjteva  essere  che  letterario.  E  cosi  è  da  ri- 
petersi pel  seguente  rilievo  con  l'Imperatore  Traiano 
e  con  la  vedovella.  È  noto  che  le  scolture  e  le  pitture 
non  possono,  di  una  qualunque  azione,  che  ritrarre  un 
momento  unico  e  un  solo  sentimento,  un  attimo,  cioè, 
del   gesto  e  dell'anima.    Può  benissimo   una   figiira, 

Rirri.    -     Orf  danttick*.  j 


scolpita  o  dipinta,  significare  odio,  dolore,  benevo- 
lenza, pietà,  pianto,  sorriso;  ma  non  significare  un 
succedersi  di  sentimenti  diversi  e  contraddittori.  In- 
vece Dante  dice  che  tra  la  folla  dei  cavalieri,  la 
miserella  rivolta  a  Traiano  : 

parca  dicer  :  «  Signor,  fammi  vendetta 

del  mio  figliuol  eh'  è  morto  ond'io  m'accoro,  » 

ed  egli  a  lei  rispondere  :  «  Ora  aspetta 
tanto  eh'  io  tomi.  »  Ed  ella  :   e  Signor  mio  » 
come  persona  in  cui  dolor  s'affretta, 

«  se  tu  non  torni  ?  »  Ed  ei  :  «  Chi  fia  dov'  io 
la  ti  farà.  »  E  quella  :   «  L'altrui  bene 
a  te  che  fia,  se  il  tuo  metti  in  oblio?  » 

Ond'elli  :    «  Or  ti  conforta,  eh'  e'  conviene 
ch'io  solva  il  mio  dover,  anzi  ch'io  muova. 
Giustizia  vuole  e  pietà  mi  ritiene.  » 

Nessuna  scoltura  in  questo  mondo  (e  nemmeno 
in  quello  di  ih)  potrebbe  rispondere  a  tanto  succe- 
dersi, alternarsi,  incalzare,  ribattere  di  parole  e  di 
pensieri  diversi.  Si  tratta,  dunque,  di  un  rilievo 
poetico.  Così  può  ripetersi  degli  esempi  di  superbia 
punita,  intagfliati  nel  pavimento  come  le  «  tombe  ter- 
ragne »,  pei  quali  il  poeta  non  segue  diverso  modo 
che  per  g^li  esempi  di  carità  e  di  mansuetudine  che 
nel  girone  degli  invidiosi  si  odono  celebrati  da  spi- 
riti invisibili  o  si  ammirano  in  visioni  estatiche. 

Indi  mi  apparve  un'altra  con  quelle  acque 
giù  per  le  gote,  ch^;  il  dolor  distilla 
quando  per  gran  dispetto  in  altri  nacque  ; 

e  dir  :  «  Se  tu  se'  sire  della  villa, 
del  cui  nome  ne'  Dei  fu  tanta  lite, 
ed  onde  ogni  scienza  disfavilla, 

vendica  te  di  quelle  braccia  ardite 
che  abbracciar  nostra  figlia,  o  Pisistrato.  » 
E  il  signor  mi  parca  benigno  e  mite 
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risponder  lei  con  viso  temperato  : 
«  Che  farem  noi  a  chi  mal  ne  desira, 
se  qaei  che  ci  ama  è  per  noi  condannato?  » 


Come  vedete,  tutto  ciò  è  nella  trattazione  identico 
all'episodio  di  Traiano.  Sono  rilievi  forti,  profondi, 
incisivi,  ma  prodotti  da  una  plastica  per  cosi  dire 
letteraria,  e  non  possibili  per  nessun  scultore,  Poli- 
cleto  compreso. 

Cosi  il  poeta  ò  del  pari  lontano  dalla  possibi- 
lità artistica,  quando  dice  : 

come  pittor  che  con  esemplo  pinga, 
disegnerei  com' io  m'addormentai; 
ma  qnal  vnol  sia  che  l'assonnar  ben  finga, 

poiché  il  sopimento  o  momento  dell'addormentarsi  ^ 
assolutamente  occulto  e  va  dall'immobilità  .s\eg'lia 
all'immobilità  ietarg-ica  senza  una  mimica  riferibile. 
Se  vi  è,  insomma,  una  cosa  che  l'arte  non  possa  ri- 
produrre, si  è  l'attimo  in  cui  uno  si  addormenta. 

Nulla  poi  testimoniano,  in  favore  di  una  partico- 
lare tendenza  artistica,  i  semtplici  riferimenti,  ma- 
gnifici  in   sé  stessi,  alle  difficoltà  o  impedimenti  di 

n.'ifiir.-i    m.'ifpri.'ilc,    tC^ni'T!,    cr^mf  ; 

Vero  è  che....  forma  non  s'accorda 
molte  fiate  all'  intenzion  dell'arte 
perchè  a  risponder  la  materia  è  sorda; 


oppure  : 


similemente  operando  all'artista 

che  ha  l'abito  dell'arte  e  man  che  trema, 
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e  nemmeno  i  riferimenti  di  un'opera  d'arte  alla  na- 
tura, o,  all'incontro,  d'una  cosa  o  d'un  effetto  na- 
turale all'arte,  come  ad  esempio: 

Qual  di  pennel  fu  maestro  e  di  stile 
che  ritraesse  l'ombre  e  i  tratti  eh'  ivi 
mirar  farieuo  ogni  ingegno  sottile? 

Morti  li  morti  e  i  vivi  parean  vivi  : 
non  vide  me'  di  me  chi  vide  il  vero. 

oppure  : 

Mai  non  t'appresentò  natura  od  arte 
piacer,  quanto  le  belle  membra  in  eh'  io 
rinchiusa  fui.... 

D'altronde,  nemmeno  quando  il  concetto  s'ac- 
costa mag'g'iormente  all'arte  nel  suo  esercizio,  nel  suo 
valore  od  anche  nella  sua  pjotenzialità,  per  cosi  dire, 
morale,  abbiamo  prove  d'una  speciale  attenzione  del 
poeta  verso  le  arti  plastiche  o  del  disegfno.  Egli 
visse  e  fu  presente  ad  uno  dei  mag'giori  passi  e  tra- 
passi della  pittura;  fu  amico  di  Giotto  e  lo  vide  al- 
l'opera, a  quell'opera  che  distrusse  tutto  il  mondo 
ormai  meccanico  delle  tradizioni  greco-bizantine,  che 
liberò  lo  spirito  dai  ceppi,  molte  volte  secolari,  di 
formule  stanche,  ma  tenaci;  grame,  ma  prepotenti; 
eppure  di  Giotto,  il  trionfatore  e  il  liberatore,  por- 
tato a  diffondere  il  nuovo  verbo  per  tutta  Italia,  da 
Padova  a  Napoli;  e  chiamato  a  dar  vita  alla  pittura 
d'un  secolo  intero:  insomma  dell'artista  glorioso  e 
del  momento  prodigioso,  noi,  nella  divina  Commedia. 
non  troviamo  se  non  l'ovvia  affermazione:  esser 
stato  nella  pittura  Giotto  migliore  di  Cimabue,  cosi 
come  nella  miniatura  Franco  bolognese  —  da  nes- 
sun altro  nominato  —  era  stato  meglio  di  Oderisi  da 
Gubbio  :  non  dunque  sorpresa  e  riconosciuta  la   ra- 
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gìone  di  tanto  fenomeno,  nraentre  cosi  chiaramente 
era  stata  vista  e  detta  la  ragione  della  nuova  poesia 
con  versi  che  potrebbero  benissimo  riferirsi  anche 
al  figlio  di  Rondone  : 

Io  mi  son  un  che  quando 
amore  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
che  detta  dentro  io  vo  significando. 


Ma  se,  dopo  quanto  ho  detto,  qualcuno  mi  chie- 
desse :  «  Chi  fu  il  maggior  artista  del  tempo  di 
Dìmte  »,  io,  senza  esitazione,  risponderei  :  Dante. 

Egli  non  potè  esser  preso  tanto  dalle  manifesta- 
zioni plastiche,  perchè  sorpassando  a  tutti  i  mezzi 
indiretti,  la'  sua  mente  aderi  senz'altro  alle  forze  vi- 
tali e  spirituali  della  natura.  Quello  che  Giotto  fece 
col  pennello,  egli,  con  maggior  altezza  e  con  maggior 
senso  del  vero,  fece  con  la  parola.  La  visione  dei  sen- 
timenti neJle  :»ingole  figure,  le  folle  raccolte  in  com- 
posizioni varie  e  grandiose,  gli  effetti  dei  paesaggi 
(effetti  luminosi,  animati,  rumorosi)  sorpassano  di 
troppo  l'arte  giottesca,  pur  grande,  come  abbiam 
detto,  nei  riguardi  del  passato,  perchè  egli  possa  fer- 
marsi su  di  questa,  senza  proceder  diritto  a  quella 
fonte  a  cui  lo  stesso  Giotto  si  ispirava. 

La  f>enetrazione  sua  f)er  c^;t»ì  fenomeno  natu- 
rale e  pacologico  e  la  sua  innovazione  artistica  erano 
troppo  grandi  perchè  egli  potesse  accorgersi  e  preoc- 
cuparsi di  un  movimento,  grande  certo  a  sua  volta, 
ma  minore. 

Quando  inf  tti  io  ricordo  certe  immagini  pittori- 
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che  di  Dante,  non  so  più  da  quale  artista  aspet- 
tarmii  simili  effetti  di  bellezza  mentalmente  visibile, 
se  non  forse  da  artisti  del  periodo  più  g-lorioso  e 
avanzato  dell'arte. 

Perciò  ogni  prodotto  delle  arti  plastiche,  tosto- 
chè  viene,  per  necessità,  richiamato  da  lui,  diventa 
cosa  sua;  si  tramuta,  cioè,  di  plastico  in  poetico; 
perde  il  suo  carattere  di  cosa  circoscritta  nel  tempo  e 
nello  spazio,  e  dilag-a  da  ogni  lato  con  nuove  immia- 
g"ini  e  nuove  forze. 

I  rilievi  del  Ptirf^^ntorio  diventano  perciò  vasti 
episodi  che,  liberandosi  dai  vincoli  della  materia  dura. 
si  danno  alla  libertà  fluida  della  poesia. 

Quand'infatti,  l'arte,  pur  cosi  soave,  delicata  e 
profonda  del  Trecento,  ha  dipinto  qualcosa  che  possa 
accostarsi  a  questa  visione  : 

Quali,  per  vetri  trasparenti  e  tersi 
o  ver  per  acque  nitide  e  tranquille, 
non  sì  profonde  che  i  fondi  sien  persi, 

toman  dei  nostri  visi  le  postille 
debili  si  che  perla  in  bianca  fronte 
non  vien  men  tosto  alle  nostre  pupille  ? 

Così  quando,  alludendo  a  Costanza  figlia  di  Rug- 
gero strappata  di  convento,  non  le  sole  bende  mona- 
cali Dante  ricopia,  ma  l'ombra  che  esse  proiettavano 
sulla  casta  fronte  (ombra  di  modestia  e  di  purità,  mai 
levatale  dal^  cuore)  la  sua  immagine  ass-urge  a  una 
commovente  bellezza  pittorica. 

Sorella  fu  e  così  le  fu  tolta 
di  capo  l'ombra  delle  sacre  bende. 

Ma  (sarebbe  lecito  chiedere)  a  quale  arte  o  tempo 
è  da  risalire  per  trovare  una  pittura  che  corrisponda 
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ai  paesaggi  danteschi  talora  accennati  con  pochi  toc- 
chi magistrali,  talora  esaminati  a  parte  e  a  fondo, 
pieni  sempre  d'animazione  e  di  varietà,  con  efletti 
ora  luminosi,  ora  sonori,  ora  profondamente  senti- 
mentali, si  tratti  dei  paesiiggi  deìVInfcmo  o  del  Pur- 
f^atorio,  oppure  di  quelli  reali,  richiamati  dal  ricordo 
di  questo  mondo? 

D'altronde,  i  paesag^gi  del  Purgatorio  sono  quelli 
stessi  del  nostro  mondo  :  coste  di  mare,  montagne 
con  rocce  scoscese,  valli  fiorite  ed  amene,  verdi  so- 
linghe  spianate,  foreste  ombrose  e  corsi  d'acqua;  e, 
su  tutto  ciò,  aurore  fi  esche,  meriggi  candidi  e  fiam- 
meggianti, tramonti  pieni  d'ineffabile  dolcezza  e  di 
profonde  nostalgie,  e  notti  sorrise  da  un  divino  va- 
gare e  palpitare  di  stelle,  e  dalla  luna  che  sorge,  o 
-plende  alta,  o  che  scema  «  rigiunge  il  letto  suo  per 
ricorcarsi.  » 

Ma  come  non  istupirsi  dei  fondi  deWInjemo  ai 
quali  sembra  che  la  continua  asprezza  e  la  oscurità 
dovessero   tc^liere   dissomiglianza   e    rilievo  ? 

Prima  la  livida  palude  e  la  bruna  onda  dell'Ache- 
ronte; poi  l'abisso  oscuro  e  profondo  attraversato 
da  vapori  rossastri;  poi  l'aria  diafana  del  Limbo  dove 
si  scorgono  le  folle  e  il  nobile  castello  «f  sette  volte 
cerchiato  d'alte  mura.  » 

Succede  ancora  l'aere  tenebroso  e  grasso,  sulle 
rive  grigiastre  dello  Stige.  Tutto  è  invaso  dal  pan- 
tano sucido,  dalla  belletta  negra,  fumosa  e  nausea- 
bonda, dove  le  anime  si  torcono  fangose  e  lorde 
'  come  porci  in  brago.  »  Poi  tutto  si  rianima  dei  rossi 
bagliori  di  Dite,  la  città  che  le  mura  ha  vermiglie 
"  come  se  di  fuoco  uscite  »  e  le  torri  roventi.  Cosi, 
dopo  tante  ste.se  di  limo  e  d'acque  torbide,  siccità  e 
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arsura  e  fianume  tra  i  sepolcri,  e  rupi  aride  e  frane 
prodotte  dal  terremoto  che  scosse  il  mondo  quando  il 
Redentore  spirò  nel  martirio.  Alle  rocce  succede 
un'altra  stesa  liquida,  jna  è  la  riviera  del  sangue, 
sulle  cui  sponde  i  centauri  vanno  saettando  qualunque 
anima  cerca  di  svellersi  dal  «  bollor  vermiglio.  » 
E  un  nuovo  aspetto  va  intanto  prendendo  il  paese 
del  dolore  eterno  :  dal  bulicame  si  passa  alla  selva 
degli  alberi  strani,  da'  cui  rami  stridono  le  arpie  e 
ne'  cui  tronchi,  spegli  e  contorti,  stanno  chiuse  le 
anime  dei  A'fiolenti  contro  sé  stessi;  dalla  selva  all'or- 
ribile sabbione  «  che  dal  suo  letto  ogni  pianta  ri- 
muove »  e  sul  quale  «  piovon  di  fuoco  dilatate  falde.  » 
Poi,  tra  la  pietra  solcata,  passa  Flegetonte  piccolo 
ancora  e  d'un  rossore  che  raccapriccia,  e  scende  e 
scroscia  per  unirsi  ag-li  altri  due  fiumi  infernali  e, for- 
mare Cocito.  Intanto  appare  MalebolEfe  «  tutto  di 
pietra  e  di  color  ferrigno  »  con  le  fiamme  dei  consì- 
g^lieri  frodolenti;  e  il  pozzo  dei  gfig^anti  e  finalmente 
il  ghiaccio  della  Caina,  bianco  ed  immenso,  sotto  il 
ventilare  delle  orribili  ali  di  Lucifero. 

Quale  g-randioso  succedersi  di  scene  spaventose 
e  diverse,  quando  prima  di  Dante  le  pene  infernali 
non  eran  significate  che  da  un  solo,  spesso  ed 
eg-uale  lingfueg^giare  di  fiamme  o  torcersi  di  serpi 
sotto  r  infuriare  dei  dèmoni  ! 


* 


Ma,  uscendo  da  quel  mondo  acerbo  e  fantastico, 
piace  a  noi,  come  al  poeta,  ritornare  alla  gioia  delle 
bellezze  terrestri,  e  riveder  le  stelle  e  le  albe  dal  co- 
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lor  di  zaffiro,  in  cui  ride  il  «  bel  pianeta  che  ad  amar 
conforta.  »  E  l'emozione,  a  tal  punto,  ispira  al  poeta 
immagini  e  versi   d'uno  splendore   incompai  abile. 

L'alba  vinceva  l'ora  mattutina 
che  f uggia  innanzi,  sì  che  di  lontano 
conobbi  il  tremolar  della  marina  ! 

«e  Conobbi  il  tremolar  della  marina....  »  Potreste 
voi  dirmi  chi  abbia  mai  dato,  con  penna  o  con  pen- 
nello, tratto  più  svelto  e  più  fresco,  visione  più  ni- 
tida e  precisa  di  una  placida  stesa  di  mare  che  si 
rivela  da  lungi  col  suo  lucido  tremolio  ?  Quel  verso 
è  infatti  mirabile  anche  per  l'intervento  musicale 
delle  \ocali  che  esprimono  luce  e  chiarezza,  che  p)or- 
g^ono  r  idea  del  bianco  e  del  luminoso.  Certo  voi 
tutti  avete  pensato  come  nell'anima  nostra  tra  luci  e 
suoni  passino  intese  ed  accordi  misteriosi,  tantoché 
si  sono  spesso  tra  di  loro  scambiata  la  rispettiva  ter- 
minolt^ia  :  tinte  sorde  per  tinte  opache  :  voci  cupe, 
per  voci  basse;  e  voci  bianche  e  argentine  per  voci 
acute.   E  Dante  ha  scritto  : 

mi  ripingeva  là  ove  il  sol  tace  ; 
o  anche  : 

io  venni  in  loco  d'og^ni  luce  muto. 

Dalla  insistenza  delle  vocali  «  i  »  ed  «  a  »  rice- 
viamo perciò  idee  di  cose  o  di  luc^hi  luminosi  e  lim- 
pidi; dall'  insistenza  delle  vocali  «  o  »  ed  «  u  »  di 
cose  e  di  luog^hi  (paurosi  e  oscuri. 

Come  rende  lo  splendore  di  Napoli  il  lieve  tocco 
leopardiano  : 

riluce 

di  Capri  la  marina 

e  di  Napoli  il  porto  e  Mergellina, 
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e  questo  di  Dante  : 

una  montagna  v'  è  che  già  fu  lieta 

d'acque  e  di  fronde  che  si  chiamò  Ida, 

e  anche  : 

Udir  mi  parve  un  mormorar  di  fiume 
che  tcende  chiaro  giù  di  pietra  in  pietra, 

in  contrasto  con  l'urlo  notturno  del  mare: 

che  mugghia 

se  da  contrari  venti  è  combattuto  ! 

Esempio  di  mag-gfior  oscurità  e  tristezza  e  paura 
ci  offre  Ug-o  Foscolo  nel  notissimo  brano  dei  Se- 
polcri : 

E  uscir  dal  teschio  ove  fuggìa  la  luna 
l'upupa  e  svolazzar  su  per  le  croci 
sparse  per  la  funerea  campagna, 
e  l' immonda  accusar  col  luttuoso 
singulto  i  rai  di  che  son  pie  le  stelle 
a  l'obliate  sepolture. 

Senonchè,  i  due  «  u  »  d'upupa  furono  cagione, 
presso  il  Foscolo  e,  prima  ancora,  col  Parini  e  dopo 
con  altri  assai,  che  il  g-aio  animaletto  che  vola  e 
canta  e  schiude  lietamente  coda  e  cresta  al  sole,  di- 
venisse, appunto  pel  suono  cupo  del  suo  nome  uccel 
notturno,  abitatore  di  teschi  e  di  cimiteri  ! 

Ma  in  quei  versi  sono  su  tutto  musicalmente 
belle  le  parole  «  i  rai  di  che  son  pie  le  stelle  »  perchè 
rialzano  il  tono  con  vocali  diverse,  laddove  ap- 
punto si  tratta  di  cose  splendenti  :  non  cosi  mirabili 
però  come  quelle  di  Dante  in  cui  ombra  e  luce,  e 
toni  alti  e  bassi  si  fondono  con  tenera  fluidità  e  si 
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diffondono  con  una  doppia  espansione  di  dieresi  di 
una  dolcezza  infinita  : 

quale  nei  plenilunii  sereni 

Trivia  ride  tra  le  ninfe  eteme 

che  dipingono  il  ciel  per  tutti  i  seni, 

E  ciò  che  possano  le  vibrazioni  musicali  del- 
l'anima in  consonanza  coi  suoni  esterni,  in  nessun 
passo  è  forse  più  palese  che  in  questo  delle  Ricor- 
danze : 

Viene  il  vento,  recando  il  suon  dell'ore 
dalla  torre  del  borgo, 

dove  la  triplice  ansia  :  ento,  andò,  on  de  corri- 
sponde a  un  triplice  rintocco  della  campana  solita- 
ria di  Recanati,  che  fa  vibrare  l'anima  dell'infelice 
che  «  alla  fioca  lucerna  poetando  »  lamenta  coi  si- 
lenzi e  con  la  notte  il  fug-gitivo  spirto. 


* 
*  * 


Paesaggi  o  fondi  poetici  dove  l'elemento  senti- 
mentale ha  tanta  parte  :  elemento,  del  resto,  indi- 
spensabile anche  ai  paesaggi  e  ai  fondi  dipinti  se 
non  si  vuole  che  restino  soltanto  abili  ma  aride  li- 
produzioni  del  vero  !  Un  comune  spirito  deve  aleg- 
giare tra  le  cose  e  le  anime,  e  queste  e  quelle  deb- 
bono p>arlare  con  linguaggio  concorde.  Quanta  silen- 
ziosa commozione  nelle  ombre  raccolte  nella  valle 
dell'antipurgatorio,  conversanti  : 

prima  che  il  poco  sole  oniai  s'annidi. 

La  valletta  è  tutta  lieta  di  colori  e  di  profumi;  e 
nel  descriverla  Dante  si  richiama  all'aspetto  di  me- 
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talli  e  di  pietre  preziose,  ispirando  Giosuè  Carducci 
per  le  Fonti  del  Clitumno  : 

Oro  ed  argento  fino  e  cocco  e  biacca, 
indico  legno  lucido  e  sereno, 
fresco  smeraldo  in  l'ora  in  cui  si  fiacca, 

dall'erba  e  dalli  fior  dentro  a  quel  seno 
posti,  ciascun  sarìa  di  color  •»  into, 
come  dal  suo  maggiore  è  vinto  il  meno. 

Non  avea  pur  natura  ivi  dipinto, 
ma  di  soavità  di  mille  odor; 
vi  faceva  un  incognito  indistinto. 

E  mentre  in  tale  remoto  luog"o  di  delizia  parlano 
sommessi,  i  principi  intenti  a  g'ioria  terrena,  il  sole 
si  nasconde  dietro  il  monte,  e  cala  la  sera;  e  Dante 
scrive  i  celebri  e  prodig'iosi  versi  dell'ave-Maria  che 
tutti  conoscono  : 

Kra  nell'ora  che  volge  il  desio 
ai  naviganti,  e  intenerisce  il  core 
lo  di  che  han  detto  ai  dolci  amici  addio, 

e  che  lo  novo  peregrin,  d'amore 
punge,  se  ode  squilla  di  lontano 
che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore. 

Tanta  onda  di  soavità  nostalgica  e  il  rintocco 
dato  dal  succedersi  ugxiale  di  bisillabi  riempie  an- 
cora di  malinconica  dolcezza  l'anima  nostra.  E  pure 
pensate,  quanta  parte  g^li  usi  nostri  hanno  attenuato, 
illangfuidito,  eliminato  della  prima  impressione  di 
quelle  imagini. 

Ora  i  pellegrinag'gfi  d'  espiazione  e  di  penitenza 
sono  finiti  o  sono  sostituiti  da  quelli  di  rumoroso 
omag-g^io  al  Santo  Padre  o  di  curiosità,  che  si  com- 
piono coi  treni  diretti  e  coi  larghi  ribassi  ferroviari. 
Ma  allora  il  pellegrino  solo,  umile,  con  poca  provvi- 


IL    PAESAGGIO    DANTESCO  I09 

Sta  di  mezzi,  e,  in  compenso,  con  molta  devozione  e 
pazienza,  abbandonava  la  patria. 

Non  esperto  ancora  alla  durezza  del  vivere  ran- 
deggio, chi  sa  da  quali  profonde  nostalgie  e  da  quali 
indicibili  scoramenti  ed  affanni  doveva  esser  còlto 
verso  il  tramonto  !  Allora  non  vie  ferrate  e  treni 
in  corsa,  non  strade  intrecciate  per  tutte  le  parti  e 
seminato  di  case  e  frequenza  di  abitanti.  Allora,  in- 
vece, pochissime  strade  e  pochi  sentieri  tortuosi;  non 
ponti  sui  fiumi  e  sui  torrenti,  ma  cime  di  monti  bo- 
scosi e  lande  sconfinate  senza  ospizi,  senza  tuguri. 
La  notte  era  per  giugnere  e  il  pelleg^rino  s'  aggi- 
rava ancora  pel  bosco  o  per  la  pianura;  le  prime 
stelle  s'accendevano  già  sulla  porpora  del  crepu- 
scolo. D'intorno  silenzio  e  solitudine  paurosa,  cre^ 
s_enti  con  l'ombra.  ' 

Dove  riparare  la  notte  ?  dove  cercare  di  che  sfa- 
marsi dopo  le  fatiche  estenuanti  del  viaggio  ?  Il 
pellegrino  nuovo,  ossia  non  ancora  esperto  e  forte 
alle  traversie,  è  colto  dallo  sgomento  e  sollecita  il 
passo  mormorando  più  ardentemente  la  sua  prece. 

.Ad  un  tratto  un'armonia  indistinta,  un  susurro 
soave  oscilla  fra  le  chiostre  dei  monti  o  nel  fitto 
della  boscaglia.  Man  mano  cresce  e  si  rivela  per  un 
lontano  rintocco  di  campana  che  saluta  il  giorno, 
ome  rimpiangendo  ch'esso  muoia,  mentre  gli  ul- 
timi raggi  d'oro  baciano  le  vette. 

Che  misto  di  commozione  e  di  gioia  nell'animo 
del  solìngo  e  dolente  passeggero  che  finalmente  h 
giunto  all'abitato  ! 

E  pensate  ancora  quale  doveva  essere  il  valore 
delle  campane,  in  quella  prima  aurora  della  musica, 
quando  l'impressione  d'un  suono,  d'un  rintocco,  la 
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vibrazione  d'  una  sola  nota  assurgeva  a  un'  impres- 
sione artistica. 

Oggi  che  la  musica  ha  raggiunto  una  civiltà;  che 
la  melodia  e  l'armonia  hanno  risoluto  infiniti  se- 
greti fonici;  che  si  sono  create  tante  e  tanto  com- 
plesse forme  d'istrumcnti  e  accoppiamenti  e  va- 
rietà e  accordi  di  suoni  e  di  voci;  oggi  che  la  scienza 
ha  sorpreso  ogni  ritmo  musicale  latente  nello  spirito 
umano  e  nella  natura;  oggi  che  anche  le  campane 
si  sono  accoppiate  ed  unite;  e  tutto  il  mondo  si  può 
dire  appagato  in  fatto  di  musica  nelle  maggiori  sue 
esigenze,  il  rintocco  di  una  sola  campana  discende 
umile,   monotono,  funereo,  fors'anche  fastidioso. 

Ma  quando  la  campana  fu  immaginata  e  fatta;  in 
quei  tempi,  cioè,  in  cui  ben  poca  e  modesta  musica 
allietava  le  città,  e  il  silenzio  più  profondo  regnava 
sui  prati  e  nelle  valli  e  sui  monti,  con  quale  entu- 
siasmo, con  quanta  passione  dovette  essere  salu- 
tato il  primo  batter  di  squilla  che  animava  l'ai  in, 
discendendo  dall'alto  come  la  sognata  voce  degli  an- 
geli, che  riempiva  i  luoghi  intorno  del  suo  canto,  che 
invitava  alla  preghiera,  che  avvisava  di  un  pericolo; 
vigilante  sempre  come  una  scolta,  quasi  conscia  di 
un'alta  missione. 

Nessuno  oggi  può  dire  quale  fosse  allora  la  ix>- 
tenza  del  suono  delle  campane,  quando  tutta  la  vita 
veniva  regolata  dalla  loro  voce,  e  se  destavano  il 
pianto  e  la  preghiera  con  rintocchi  lenti  e  funerei, 
portavano  alla  gioia  col  sonare  festivo,  e  col  bat- 
tere a  stormo  incitavano  alle  armi,  alla  difesa,  alla 
rivolta.  Ben  lo  sapeva  Facino  Cane  che,  conquistata 
una  città  e  un  castello,  metteva  guardie  alle  torri 
perchè  non  si  sonassero  le  campane  ! 
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E  un'altra  tra  le  cose  che  g^li  antichi  lettori  del 
pjoema  dovevano  comprender  meglio  di  noi,  e  con 
nvagg^ior  interesse  e  godimento  seguire,  eran  tutti 
gli  accenni  astronomici  dall'albe  ai  tramonti  del  sole 
e  della  luna,  al  sorgere  e  andare  pel  cielo  e  declinare 
o  volgersi  sul  mare  e  sulle  pianure  o  nascondersi 
dietro  alle  montagne,  delle  stelle.  Al  tempo  di  Dante, 
se  anche  pochi  avevano  la  sua  coltura  astronomica, 
tutti  però  avevano  una  conoscenza  del  moto  degli 
astri  e  dei  pianeti  assai  più  pratica  e  diffusa,  che  oggi 
anche  le  persone  colte  non  abbiano,  perchè  allora  il 
moto  degli  astri  e  dei  pianeti  serviva  a  tutti  per 
orientarsi  nel  cammino,  cosi  p)er  terra  come  per 
mare,  e  ovunque,  a  conoscer  l'ora  che  |>assava.  Gli 
orologi  poi  a  questo  riguardo  resero  inutile  tale 
studio,  anzi  tale  utile  e  general  conoscenza  del  cielo, 
gli  orologi  che  non  subiscono  sosta  pel  mal  tempo, 
e  che,  ora,  i  più  rozzi  pastori  degli  altipiani 
d'Abruzzo,  come  i  pescatori  più  umili  delle  coste  io- 
niche, posseggono  e  consultano. 

Cosi,  rispetto  al  paesaggio  nel  divino  poema,  al- 
l'effetto fisico  si  accoppia  sempre  o  quasi  sempre 
l'effetto  morale. 

Quando  Francesca,  travolta  dalla  bufera  dell'in- 
ferno e  dal  tormento  del  suo  amore,  ritorna  col  pen- 
siero alla  città  nativa,  ella  pensa  che  il  Po  discen- 
dendo nel  mare  raggiunge  quella  pace  che  ella  non 
raggiungerà  mai.  Il  poco  di  raggio  che  penetra  nel- 
l'orribile torre  di  Pisa  conduce  il  conte  Ugolino  a 
iiucrlio  misurare  l'immanità  della  tragedia,  e  i  truci 
«netti  della  fame  nello  scarno  a.-.petto  dei  figli.  I 
ruscelli,  limpidi,  freschi  e  .susurranti  tra  le  ombrie 
del   Casentino  stanno  sempre  d'innanzi   alla  mente 
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di  mastro  Adamo  per  accrescergli  il  tormento  della 
sete. 

Per  tal  modo,  la  luce  e  l'ombra,  l'asprezza  e  la 
dolcezza  dei  luoghi  :  tutto  ha  vaJore  e  ripercussione 
nell'anima  del  poeta  e  delle  figrire  da  lui  create.  Il 
paesaggio  costituisce  quindi  nell'opera  di  Dante 
quello  che  appunto  si  chiama  l'ambiente,  nel. vero 
senso  di  tutto  ciò  che,  dall'aria  alle  cose,  circonda 
e  fascia  anima  e  corpo.  Cosi  assurge  alla  selva  del 
Paradiso  Terrestre,  alla  foresta  spessa  e  viva,  ven- 
tilata, sonora  di  foglie  mosse,  e  di  canti  d'uccelli, 
piena  delle  tinte  vivaci  dei  fiori,  della  penombra  delle 
fronde,  della  trasparenza  delle  acque  purissime,  del 
profumo  che  il  suolo  manda  da  ogni  parte. 

Vago  già  di  cercar  dentro  e  dintorno 
la  divina  foresta  spessa  e  viva 
ch'agli  occhi  temperava  il  novo  giorno, 

senza  più  aspettar  lasciai  la  riva, 
prendendo  la  campagna  lento  lento 
su  per  lo  suol  che  d'ogni  parte  oliva. 

Un'aura  dolce,  senza  mutamento 
avere  in  sé,  mi  feria  per  la  fronte 
non  di  pili  colpo  che  soave  vento; 

per  cui  le  fronde  tremolando  pronte 
tutte  quante  piegavano  alla  parte 
u' la  prim'ombra  gitta  il  santo  monte; 

non  però  dal  lor  esser  dritto  sparte 
tanto  che  gli  augelletti  per  le  cime 
lasciasser  d'operare  ogni  lor  arte  : 

ma  con  nova  dolcezza  l'ore  prime 
cantando,  ricevieno  intra  le  foglie, 
che  tenevan  bordone  alle  sue  rime  ; 

tal  qual  di  raino  in  ramo  si  raccoglie 
per  la  pineta  in  sul  lito  di  Chiassi 
qaand'  Eolo  scirocco  fuor  liscioglie. 
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Già  m'avean  trasportato  i  lenti  passi 
dentro  alla  selva  antica  tanto  eh'  io 
non  potea  rivedere  oud'  io  m'entrassi  : 

Ed  ecco  che  il  più  andar  mi  tolse  un  rio 
che  inver  sinistra  con  sue  picciole  onde 
piegava  l'erba  che  in  sua  riva  uscio. 

Tutte  l'acque  che  son  di  qua  piiì  monde 
parrieno  avere  in  sé  mistura  alcuna, 
verso  di  quella  che  nulla  nasconde  ; 

avvegnaché  si  muova  bruna  bruna 
sotto  l'ombra  perpetua,  che  mai 
raggiar  non  lascia  sole  ivi  né  luna. 

Coi  pie'  ristetti  e  con  gli  occhi  passai 
di  là  dal  fiumicello,  per  mirare 
la  gran  variazion  de' freschi  mai. 

E  là  m'apparve,  sì  com'egli  appare 
subitamente  cosa  che  disvia 
per  maraviglia  tutt'altro  pensare, 

una  donna  soletta  che  si  già 
cantando  ed  iscegliendo  fior  da  fiore 
ond'era  pinta  tutta  la  sua  via. 

E  quella  dei  fiori  era,  com'c^gi  si  direbbe,  un'al- 
tra passione  del  poeta  e  un'altra  fonte  di  liete  im- 
magini. Si  risollevino  ai  raggi  dopo  una  notte  di 
gelo;  sorgano  soli  e  distinti,  o  si  confondano  odo- 
rando con  l'erba;  circondino  come  una  nuvola  Bea- 
trice, che  appare  al  poeta;  danno  argomento  a  de- 
finizioni di  colori,  o  alle  grandi  rote  luminose  del 
Paradiso,  o  anche  destano  pensieri  morali  : 

Così  ho  veduto  tutto  il  verno  prima 
lo  prun  mostrarsi  rigido  e  feroce, 
poscia  portar  la  rosa  in  sulla  cima. 

Solo  poi  un  esame  distinto  delle  singole  parti 
del   poema  che   si  riferiscono  al    paesaggio   può  ri- 

Ricci,  —  Ort  dmmUsckt,  • 
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velare  la  straordinaria  varietà  ed  estensione  delle 
osservazioni  e  deg^li  accenni  danteschi,  i  quali  non 
si  ripetono  mai  o  quasi  mai.  In  altre  parole,  come  lo 
stesso  fenomeno  o  fatto  non  serve  per  lui  due  volte 
a  similitudini  e  a  comparazioni,  cosi  la  stessa  sem- 
bianza delle  cose  non  si  ripete  o  manifesta  con  gVi 
stessi  effetti  o  con  parole  che  si  somiglino.  D'una 
stagione  egli  coglie  i  diversi  momenti  o  fatti  od 
aspetti.  Accostandone  alcuni  come  in  un  solo  canto, 
vediamo  ad  esempio,  quali  nel  poema  si  mostrino 
l'inverno  e  l'estate. 

L'autunno  muore  :  cadono  tutte  le  foglie,  il  ramo 
«  rende  alla  terra  tutte  le  sue  spoglie  »  restando 
ignudo;  cominciano  le  brine  e  le  nebbie;  le  nebbie 
invadono  il  mondo,  e  se 

a  diradar  cominciansi,  la  spera 
del  sol  debilemente  entra  per  essi  ; 

cade  la  neve  a  dilatate  falde  :  tutto  si  copre  e  bian- 
cheggia; tutto  è  stretto  dai  ghiacci;  poi  ecco  che 
a  un  primo  soffio  primaverile  «  la  neve  al  sol  si  dis- 
sigilla »  e  liquefatta,  «  in  sé  stessa  trapela.  » 

Più  viva  e  più  varia  nel  poema,  l'estate,  perchè 
più  viva  e  più  varia  nella  natura  ! 

Dapprima  l'alba  col  canto  sommesso  degli  uc- 
celli, poi  il  sole  che  saetta  le  campagne  solinghc, 
e  il  meriggio  abbagliante  e  violento  dei  di  canicu- 
kiri.  Il  ramarro  attraversa  rapidissimo  la  strada 
cangiando  siepe;  ma  intanto  il  villano  va  con  una 
forcatella  di  sue  spine  chiudendo  i  fori  delle  siepi,  per 
salvare  l'uva  che  imbruna;  e  il  pastore,  sui  monti, 
all'ombra  dei  grandi  alberi,  appoggiato  sulla  verga 
sorveglia  le  capre  che  «  si  fanno  ruminando  manse.  » 
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Il  giorno  cosi  declina;  sull'orizzonte  lampeggia  e  il 
Ulano  «  che  al  peggio  si  riposa  », 

come  la  mosca  cede  alla  zanzara 
vede  lucciole  giù  per  la  vallea. 

Da  lungi  arriva  il  gracidare  delle  rane,  e  la  con- 
adina  sogna  di  spigolare,  mentre 

per  li  seren  tranquilli  e  puri 
discorre  ad  ora  ad  or  subito  fuoco, 

da  ogni  lato  sorgono  e  declinano  le  stelle  indicando 
le  diverse  ore.  Ma  per  l'arsura  estiva  si  scatenano 
uragani    spaventosi.    S'accostano  col   vento 

impetuoso  per  gli  avversi  ardori 
che  fier  la  selva  e  senza  alcun  rattento 
li  rami  schianta  e  abbatte  e  porta  fuori; 

d'innanzi  polveroso  va  e  superbo 
e  fa  fuggir  le  fiere  e  li  pastori. 

l'oi  la  nube  «  squarciata  tucma  »  e  scroscia  la  folgore. 
Nel  canto  di  Buonconte  da  Montefeltro  l'uragano  che 

abbattè  sul  Casentino  la  notte  dell'i  i  giugno  1289 
lia  voci  terribili  e  luci  spaventose.  Il  giorno  si  spegne, 
grosse  nuvole  a\-\olgono  Pr  tomagno,  l'acqua  dilu- 

ia,  e  travolge  i  cadaveri  dei  caduti  nella  battaglia. 

Monconte  geme  : 

Lo  corpo  mio  gelato  in  svila  foce 
trovò  l'Archian  rubesto  e  quei  sospinse 
nell'Arno  e  sciolse  al  mio  petto  la  croce 

eh'  io  fei  di  me  quando  il  dolor  mi  vinse  : 
voltommi  per  le  ripe  e  per  lo  fondo, 
poi  di  sua  preda  mi  coperse  e  cinse. 

Ben  più  avventurato  lui,  il  cui  corpo  ebbe  cosi 
sepoltura  inviolata  nel  letto  del  glorioso  fiume  come 
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già  Alarico  nel  Busento,  che  Manfredi,  le  cui  ossa, 
tratte  di  sotto  alla  grave  mora   dei  sassi 

in  co'  del  ponte  presso  Benevento 

furon  portate  a  lume  spento,  di  fuor  del  Regno  e  get- 
tate per  la  campagna  dove  (verso  maraviglioso  e 
terrificante  !) 

or  le  bagna  la  pioggia  e  niiiove  il  vento. 


* 
*  • 


A  questi  particolari  aspetti,  che  però,  nel  loro  in- 
sieme fanno  fede  non  solo  della  facilità  e  felicità  con 
la  quale  il  poeta  avvertiva,  riteneva  ed  esprimeva 
pa  saggi  e  fenomeni  naturali,  integranti  i  paesaggi 
stessi.  Dante  sapeva  aggiungere  la  descrizione  di 
vaste  vedute  panoramiche,  di  grandi  estensioni  geo- 
grafiche. Ricordatevi  del  lago  di  Garda,  del  Min- 
cio, e  del  luogo  dove  questo  si  distende  e  s'impaluda 
intomo  a  Mantova;  dei  paesi  che  tocca  o  vede  l'er- 
rabondo Ulisse;  della  descrizione  che  Dante  fa  della 
Romagna  a  Guido  da  Montefeltro,  dove  sorprendono 
il  succedersi  e  fondersi  della  topografia  con  l'aral- 
dica, della  storia  con  la  politica. 

Nell'attimo  che  dal  cielo  ottavo  deg-li  Spiriti 
Trionfanti  Dante  sale  con  Beatrice  al  cielo  nono 
cristallino,  delle  gerarchie  angeliche,  egli  guarda  in 
basso  e  vede  che,  mentre,  entrando  nel  cielo  stellato 
si  era  trovato  nella  costellazione  dei  Gemelli,  meri- 
diano di  Gerusalemme,  ora  si  trova  portato  verso 
occidente,  tantoché  scorge,  di  là  da  Cadice,  lo  stretto 
di  Gibilterra,  ossia  il  passo  che  Ulisse  volle,  per  sua 
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follia,  varcare  approdando,  anziché  al  monte,  a 
morte;  e  indi  il  lido  della  Fenicia  e  la  costa  della 
Spagina  ed  i  prossimi  mari.  Tale  immenso  pano- 
rama, dominato  dall'alto,  dà  la  misura  della  grande 
astrazione,  elevazione,  estasi  che  assorbiva  il  poeta 
nell'atto  di  concepire  e  scrivere,  portandolo  e  con- 
servandolo nel  mondo  ideaJe  da  lui  fantasticato, 
come  se  fosse  nel  più  fisso  e  sicuro  dei  mondi  reali. 

Il  suo  spirito  è  come  veramente  librato  nelle  sfere 
celesti,  si  che  tutto  ciò  ch'ei  contempla  d'intorno  e 
ritrae,  è  sempre  visto  dall'altezza  immaginata.  I  luo- 
^•hi  della  terra  non  sono  quindi  più  descritti  da  lui 
e  dai  beati  quali  essi  li  videro  in  vita,  ma  quali  li 
vegg-ono  dal  Paradiso,  ossia  in  basso  e  remotissimi. 
Non  è  più  l'impressione  dello  sguardo  che  intra- 
vede tra  due  declivi  il  tremolar  della  tnarina,  o  che 
sale  dal  basso  all'alto  a  misurar  l'altezza  e  la  ri- 
pidità  d'una  rupe,  o  guarda  una  g"ola  o  una  valle 
chiusa  dai  monti  o  una  piag'gfia  solitaria  o  un  golfo 
deserto  che  «  mai  non  vide  navig-ar  sue  acque  »;  ma 
sterminate  contemplazioni  di  mari,  o  di  paesi  sol- 
cati da  fiumi  o  ruvidi  di  lung^he  catene  di  monti. 

Nel  canto  di  Carlo  Martello,  quale  rapida  vista  di 
tutto  il  reame  di  Napoli  con  la  Campania,  la  Pug-lia, 
le  Calabrie,  la  Sicilia  !  E,  nel  canto  di  San  France- 
sco, dell'  Umbria;  e,  nel  canto  di  Cunizza,  della 
reg^fone  veneta;  e,  nel  canto  di  San  Pier  Damiano, 
della  postura  del  Catria  fra  due  mari.  Non  è  più  il 
ricordo  del  paesag-gfio  limitato,  circoscritto,  veduto 
peregrinando  sulla  terra;  non  più  il  solo  Assisi  sul 
declivio  del  Subasio,  ma  Assisi  tra  i  fiumi  e  i  tor- 
renti nella  vasta  conca  dei  monti  coronati  da  Pe- 
rugia, da  Nocera,  da  Gualdo. 
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Né  Pier  Damiano  descrive  l'eremo  dell'Avellana 
quale  egli,  vivendoci  «  contento  de'  pensier  contem- 
plativi »  lo  vide  a  ridosso  dell'aspro  «•gibbo  che  si 
chiama  Catria»,  ma  quale  g-li  appare  ora  dai  cieli 
sogguardandolo,  più  giù  del  monte,  velato  talora  di 
nubi,  e  tra  le  stese  lontanissime  ed  azzurre  del- 
l'Adriatico e   del  Tirreno. 

E  da  questa  elevazione  visiva,  non  emana  |xx:a 
elevazione  morale;  poiché  il  poeta  veggendo  ormai 
la  terra  piccola  come  un'aiuola  e  dispersa  nell'im- 
mensità dell'universo,  mal  s'adagia  al  pensiero  della 
inane  miseria  e  crudeltà  dei  nostri  conflitti,  pur  così 
terribili  nella  povertà  dello  spazio  e  nella  fugacità 
del  tempo  assegnati  alla  vita  umana. 

L'aiuola  che  ci  fa  tanto  feroci, 
volgendom'io  con  gli  etemi  Gemelli, 
tutta  m'apparve  dai  colli  alle  foci. 


* 
*  • 


Tali  i  paesaggi  ed  i  fondi  danteschi  !  Ciascuno  di 
voi  sa  che  nei  secoli  più  oscuri  del  medio  evo,  il 
lato  estetico  del  paesaggio  sfuggi  alle  anime,  le  quali 
solo  dopo  il  mille  cominciarono  ad  avvertire  qualche 
tratto  della  bellezza  del  mondo  esteriore. 

Ebbene,  «  le  prove  più  convincenti  —  dice  uno  sto- 
rico del  nostro  Rinascimento  —  della  profonda  im- 
pressione esercitata  dalla  natura  sull'anima  del- 
l'uomo, cominciano  con  Dante —  il  primo  forse, 
dopo  i  poeti  antichi,  che  abbia  sentita  intera  la  bel- 
lezza degli  spettacoli  della  natura.  » 

Ed  egli   li   vede  in  piena  purezza  di  mente  e   li 
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ritrae  con  so^Tana  sincerità,  appunto  perchè  il  suo 
spirito   non   è   stato  distratto  da   intermedie   produ- 

-ioni  d'arte,  e  perchè  i  suoi  richiami  alla  natura  sono 
-Liggferiti  dalla  natura  stessa  e  non  da  artifici  me- 
ditati. 

Potranno  il  Parini  e  il  Foscolo  chiamar  notturna 

lugubre  l'upupa;  il  Carducci  dir  lento  il  fulmineo 

pizzaccherino;  il  Rapisardi  far  saltellar  per  le  aiuole 

il   pettirosso  che  dal   volo  o  dai   rami   mai   scese   a 

terra  se  non  ferito  o  morto. 

Potranno  altri  per  la  necessità  o  lo  splendore  del- 
l'immagine o  del  verso  forzare  la  verità.  Dante  no. 
Egli  è  grande,  leale,  severo:  ascolta  e  guarda  ciò 
'he  natura  dice  e  mostra;  e  la  sincerità  delle  sue  im- 

!iagini  non  è  piccola  parte  della  sua  grandezza. 
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•)    Pubblicato  in   Lettere  ed  Arti,   II    (Bologna,    1890), 
n.  19 


Nelle  stampe  della  divina  Commedia,  in  fine  al 
primo  canto  del  Piirf^atorio,  si  leggono  i  versi  : 

Noi  andavam  per  lo  solingo  piano, 
com'uom  che  toma  alla  smarrita  strada 
che  infino  ad  essa  gli  par  ire  invano. 

Quando  noi  fummo  dove  la  rugiada 
pugna  col  sole,  e,  per  essere  in  parte 
ove  adorezza,  poco  si  dirada, 

ambo  le  mani  in  su  l'erbetta  sparte 
soavemente  il  mio  maestro  pose. 

Gli  editori  della  Commedia  debbono  aver  mal 
compresa  e  mal  pubblicata  la  seconda  delle  terzine 
riprodotte.  (^neW adorezza  è  spiegato  «  è  rezzo,  om- 
bra, spira  il  rezzo,  ecc.  »  Jacopo  della  Lana  scrive  : 
«  In  luogo  dove  per  freddura  e  bassezza  di  luogo  lo 
raggio  del  sole  non  avea  ancor  resoluto  la  rugiada, 
quasi  a  dire:  all'ultimo  termine  di  quell'isola.  » 

Però  il  verbo  adorezzare  non  si  trova  presso  nes- 
sun altro  scrittore,  né  anteriore,  né  contemporaneo, 
né  posteriore  all'Alighieri;  non  si  trova  in  nes- 
sun'altra  delle  opere  dell'.Alighieri  stesso,  né  in  al- 
cun altro  passo  della  Commedia  !  Gli  Accademici 
della  Crusca  1'  hanno  inserito  nel  loro  dizionario  su 
quell'esempio  unicissimo,  ed  hanno  registrato  anche 
il  participio  adorezzato,  ma  per  induzione  grammati- 
cale e  senza  citazione  alcuna. 
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La  scrittura  continuata  dei  codici,  il  legfgervisi 
quasi  costantemente  le  parole  attaccate,  ha  certo  — 
come  in  altri  cento  e  cento  oasi  —  indotto  in  errore 
anche  rispetto  a  quella  terzina.  Cosi  equivocando  del 
pari,  ma  in  senso  contrario,  si  è  risoluto  il  nome  di 
Ghisolabella  (Inf.,  XVIII,  55)  in  Ghisola  bella] 

Come  quattro  versi  prima  s'è  letto  in  fino  ad 
essa,  ecc.,  dove  nei  codici  è  scritto  infino  adessa,  cosi 
si  legg"a  ad  orezza  dove  i  codici  hanno  adorezza. 
Cosi  : 

Quando  noi  fummo  dove  la  rugiada 
pugna  col  sole  per  essere  in  parte 
ove,  ad  orezza,  poco  si  dirada, 

ambo  le  mani,  ecc. 

Non  levo  e  non  aggfiung-o  una  lettera  a  quanto 
offrono  i  codici;  anzi  in  tal  modo  ristabilisco  il  te- 
sto, alterato  dag'li  editori,  perchè  la  congfiunzione 
«  e  »  messa  nelle  stampe  dop>o  la  parola  «  sole  »  non 
si  trova  nei  vecchi  codici  della  Commedia.  Un  g'ran 
numero  di  questi,  esaminati  a  Firenze,  a  Roma,  a 
Padova,  a  Bolc^na,  a  Ravenna,  a  Venezia,  a  Milano 
e  a  Parigi  recano  tutti  :  «  pugna  col  sole  per  essere  in 
parte  »  e  non  «  col  sole  e  per  essere,  ecc.  »  Si  ag- 
giunga poi  che  due  codici  padovani  hanno  «  ad 
oreggia  »,  un  codice  della  Nazionale  di  Firenze  (II, 
IV,  2)  e  il  codice  Caetani  di  Roma  «  ad  orezza  »  e 
un  codice  dell'Università  di  Bologna  «  ad  ore90  », 
quasi  rezzo. 

Chiaro  adunque  che  la  «  e  »  è  stata  aggiunta  da- 
gli editori  per  giustificare  grammaticalmente  la  pa- 
rola adorezza  intesa  come  terza  persona  del  presente 
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dell'indicativo  d'odore  zzar  e.  Nessuno,  spero,  preten- 
derà che  si  legga 

pugna  col  50/  e  per  essere  in  parte,  ecc., 

ossia  vorrà  disgiungere  1'  «  e  »  finale  di  «  sol  »  e 
leggere  «  sol  e.  »  Oltre  l'uso  dantesco  dell'elisione, 
s'opporrebbe  a  simile  lezione  l'orribile  suono  formato 
da  «  col  sol.  » 

«  Grezza  »,  da  aura,  invece  è  parola  usata  f>er 
soffio  leggiero,  venticello,  zeffiro,  ecc.  Lo  stesso 
Dante  ha  scritto  {Purg.,  XXIV,  148-50): 

Tal  mi  sentii  un  vento  dar  per  mezza 
la  fronte  e  ben  sentii  muover  la  piuma 
che  fé'  sentir  d'ambrosia  l'orezza. 

Ad  orezza  vale  dunque  come  al  vento,  all'aria 
fresca,  e  simili. 

Non  possiamo  anche  pensare  con  quasi  tutti  i 
chiosatori  aver  Dante  inteso  che  la  rugiada  durasse 
a  lungo  nell'ombra:  prima,  perchè  Dante  e  Virgilio 
scendevano  sopra  un  piano,  verso  il  mare,  ad  oriente, 
cosicché  il  monte  del  Purgatorio  restava  quasi  alle 
loro  spalle,  e  nessun  ostacolo  poteva  gettar  ombra 
sul  luogo  in  che  si  trovavano;  secondariamente, 
perchè  se  la  rugiada  ifosse  stata  all'ombra,  non 
avrebbe  potuto,  come  dice  il  poeta,  pugnare  col  sole, 
perchè  non  si  pugna  contro  cosa  che  manchi  o  av- 
versario che  sia  lontano. 

Il  poeta,  ha  vxJuto  significare  :  «  Quando  io  e  Vir- 
gilio scendemmo  verso  la  riva  del  mare,  dove  la  ru- 
giada resiste  ai  raggi  del  sole  per  essere  in  parte 
dove  essa  può,  ad  orezza,  ossia   al  venticello  o  al- 
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l'aria   fresca  ed   umida  del   rmaire,   mantenersi   più  a 
lungo^  Virg^ilio  stese  le  mani  sull'erba,  ecc.  » 

Per  tal  modo  scompare  un  verbo  inusitato  e 
strano;  s'esclude  l'alterazione  dei  testi  manoscritti 
che  non  hanno  mai  la  cong^iunzione  «  e  »  dopo 
«sole»;  si  leg-a  la  seconda  parte  della  terzina  alla 
prima,  definendo  con  quel  «  per  esser  in  parte,  ecc.  » 
la  ragione  perchè  «  la  rugiada  pugna  col  sole;  » 
s'evita  una  specie  di  ripetizione  e  finalmente  si  fa  po- 
sto ad  una  parola  usata  in  diversi  passi  da  Dante  e 
da  altri  ! 


VI 
MORONTO  ED  ELISEO*) 


*)  Pubblicato  ne  La  Tavola  Rotonda,  II  (Napoli.  1892). 
x:.  ao. 


Dante,  nel  canto  XV  del  Paradiso,  fa  dire  a  Cac- 
ciagfuida  : 

E  nell'antico  vostro  batisteo 
insieme  fui  cristiano  e  Cacciaguida. 
Moronto  fu  mio  frate  ed  Eliseo  : 

mia  donna  venne  a  me  da  Val  di  Pado 
e  quindi  il  soprannome  tuo  si  feo. 

Il  Boccaccio  prima,  Benvenuto  da  Imola  poi,  e 
cento  altri  dietro  di  loro,  scrissero  che  gli  ascen- 
denti di  Dante  presero  il  soprannome,  indi  il  co- 
gnome di  Alighieri  dalla  donna  che  venne  ai  Cac- 
ciaguida «  da  \'al  di  Pado.  »  Prima,  secondo  loro, 
la  famiglia  si  diceva  degli  Elisei. 

S'intende  che  la  critica,  la  quale  per  credere, 
vuole  tre  firme  solide,  l'ipoteca  ed  il  pegno  per 
giunta,  discusse,  dubitò,  negò,  derise  e  vilipese.  Ep- 
pure, che  interesse  aveva  il  Boccaccio  d'inventare 
un'origine  comune  agli  Eli<?ei  e  agli  .'Mighieri  ?  E  se 
raccoglieva  una  tradizione  viva  ai  tempi  suoi,  così 
vicini  al  poeta,  come,  perchè,  in  che  la  tradizione 
errava?  Questo,  la  critica,  che  nel  Boccaccio  vede 
soltanto  un  novelliere,  non  disse,  non  dice  e  non 
dirà  mai. 

Nessuno  dubita  che  a  Firenze  fosse  la  casata 
degli   Elisei.   Il  Villani  la  registra  tra  le  fiorenti  al 
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tempo  di  Corrado  II  nella  prima  metà  del  secolo  XI. 
Abitava  proprio  nel  sesto  di  Porta  San  Piero,  dove 
dimoravano  anche  g^li  Alighieri.  Dall'essere  le  loro 
case  vicine  all'arco  della  Pietà  ebbero  anche  la  de- 
signazione di  Elisei  de  Arca.  Se  ne  trovano  parecchi 
detti  cosi  e  bastino  per  tutti  un  Bonaccorsus  de 
Eliscis  de  Arcu  ricordato  all'anno  1283  e  un  Leo- 
nardus  Bonaccursi  de  Liseis  popiili  S.  Marine  Ni- 
potecase  de  arcu  pietatis.  L'Ottimo  infine  ricorda 
«  l'arco  trionfale  degli  Elisei.  »  Di  questa  famiglia 
dovette  essere  quel  Moronto  de  Arco  i  cui  figli  e  ni- 
poti, in  una  carta  della  Badia  fiorentina  del  2  apri- 
le 1076,  sono  detti  possessori  di  terreni  presso  la 
chiesa  di  San  Martino,  dove  proprio  (me  ne  dispiace 
pei  denigratori  del  Boccaccio)  abitava  Cacciaguida  ed 
abitarono  gli  Alighieri.  Certo  quel  Moronto,  che 
aveva  figli  e  nipoti  nel  1076,  non  è  quello  che  Dante 
ricorda  come  fratello  di  Cacciaguida,  ma  è  troppo 
noto  che  i  noma,  e  specialmente  i  nomi  non  comuni, 
si  perpetuano  nelle  famiglie  o  direttamente  o  per  li 
rami.  Questi  nomi  straordinari  sono  caratteristici 
delle  casate  vecchie  e  nobili,  e  l'affetto  che  induce  a 
rinnovare  il  nome  dei  maggiori,  è  forse  misto  ad  un 
vanto,  ad  una  ostentazione  che  induceva  le  fami- 
glie aristocratiche  a  distinguersi  dalle  altre  anche 
nella  scelta  e  nella  continuità  di  certi  nomi  a  loro 
speciali  come  un  segno  di  dinastia.  Non  importa 
addume  esempi,  e  basta  ricordare  i  nomi  curiosi  rin- 
novati di  continuo  nelle  case  degli  Scaligeri,  dei  Po- 
lentani,  dei  Malatcsta  e  in  molte  altre.  Che  perciò 
il  Moronto  de  Arco  e  degli  Elisei  del  1076  non  sia 
il  dantesco  è  chiaro:  ma  è  altrettanto  più  che  pro- 
babile che  egli  fosse  avo,  zio,  ascendente  insomma 
del  dantesco. 
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L'interpretazione  che  i  commentatori  danno  per 
lo  più  ai  versi  citati  non  è  abbondante  di  notizie. 
Molti  anzi  ne  tacciono  affatto  come  Pietro  Alighieri 
tra  g-li  antichi  e  il  Fraticelli  tra  i  recenti.  Jacopo  della 
Lana  e  indi  l'Anonimo  Fiorentino  edito  dal  Fanfani 
recano  l'arida  nota  «  Chiaro  ai>pare  che  nomina  suoi 
consang^uinei.  »  Jacopo  di  Dante  scrive:  «  Dicie 
chome  egli  hebbe  due  fratelli,  che  l'uno  ebbe  nome 
Moronto  e  l'altro  Eliseo.  »  Il  Buti  dice  lo  stesso  e 
Ben\-enuto  non  dice  di  più  :  «  Habui  duos  fratres 
quorum  unus  vocatus  est  Morontus,  alter  Aeli- 
saeus.  »  L'Ottimo  ci  si  perde  e  dice  che  il  padre  si 
chiamò  Moronto  e  l'avolo  Eliseo.  Il  resto  dei  com- 
mentatori seguitò  sempre  a  dire  che  Cacciaguida 
ebbe  due  fratelli,  Moronto  ed  Eliseo,  se  non  disse  che 
di  questi  due  fratelli  non  si  ha  notizia,  il  che  è  ve- 
rissimo. Ripetasi  però  che  tra  gli  Elisei  il  non  co- 
mune nome  di  Moronto  si  trova. 

È  certo  intanto,  per  la  chiara  testimonianza  del 
poeta,  che  il  cognome  degli  Alighieri  cominciò  da 
Cacciaguida  e  il  suo  ramo  cosi  si  distinse  dagli  altri. 
La  donna  di  Val  di  Pado,  l'Alighiera,  che  diede  il 
cognome  ai  discendenti  di  Cacciaguida  non  potè 
darlo  ai  discendenti  del  celato,  e  mi  pare  che  il 
poeta  stesso  lo  dica,  se  la  mia  interpretazione  è, 
come  credo,  la  vera. 

L'Eliseo  dei  versi  citati  è  nome  proprio  di  un 
fratello  di  Cacciaguida  o  è  aggiunto,  è  cognome  di 
Moronto  ?  Io  sarci  di  questa  seconda  opinione,  con- 
fortato in  ciò  dalla  costruzione  grammaticale  del 
verso  antecedente  che  è  simmetrica,  parallela  quasi  a 
quella  dove  è  ricordato  Moronto  : 

Insieme  fui  cristiano  e  Cacciaguida. 
Moronto  fu  mio  frate  ed  Eliseo. 


Il  verbo,  sjccondo  me,  regg^c  in  tutti  e  diif  i 
luoghi  un  nome  proprio  e  un  aggettivo.  Perchè  il 
poeta  avrebbe  messo  «  fu  »  aJ  singolare,  mentre  né 
la  rima,  né  altra  ragione,  lo  sforzavano  a  non  met- 
terlo al  plurale  come  sarebbe  stato  regolare  ?  Limgi 
da  me  l'insana  idea  di  rifare  versi  a  Dante,  ma,  per 
via  d'ipotesi  perché  non  avrebbe  potuto  dire  ad 
esempio  : 

Miei  frati  fur  Moronto  ed  Eliseo, 

oppure  : 

Fur  miei  frati  Moronto  ed  Eliseo, 

o  qualche  cosa  di  simile  ?  Trovo  perciò  più  chiaro, 
pili  regolare,  più  logico,  l'interpretare  Eliseo  come 
predicato,  come  aggiimto  di  Moronto  e  non  come 
nome  proprio. 

Dissi  pili  logico  perchè,  spiegando  cosi,  gli  ultimi 
due  versi  della  terzina  sono  legati  più  strettamente 
al  primo,  e  fijinno  con  lui  parte  di  un  solo  ragiona- 
mento, danno  con  lui  la  notizia  non  di  vari  fatti  sle- 
gati ma  di  uno  solo  :  la  biforcazione  cioè  del  ramo  di 
Moronto  da  quello  di  Cacciaguida,  il  quale  ultimo 
cangia  il  cognome  in  quel  punto.  Cacciaguida  dice 
cosi  che  Moronto  fu  stio  fratello  e  rimase  Eliseo  o 
degli  Elisei,  mentre  egli  sposando  la  donna  di  Val 
di  Pado  fu  causa  che  la  nuova  famiglia  assumesse 
un  nuovo  cognome. 

D'altra  parte,  non  si  capirebbe  bene  la  ragione 
per  cui  Cacciaguida  avrebbe  dovuto  nominare,  senza 
uno  scopo  determinato,  quei  due  fratelli. 

Perciò,  per  l'Alighieri  e  per  quelli  del  suo  cognome 
i  maggiori  risalgono  sino  a  Cacciaguida  e  non  al  di 
\h.  Il  punto,  in  cui  le  famiglie  di  Cacciaguida  e  di  Mo- 
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ronto  si  distingxiono,  è  il  punto  d'oriifine  per  c^li  Ali- 
g-hieri,  e  g^li  antecessori  Hlisei  non  appartengono  più 
strettamente  alla  loro  storia.  Gli  Alighieri,  se  si  ri- 
tengono dello  stesso  sangue,  non  si  ritengono  più 
della  stessa  famiglia,  e  a  ciò  credo  che  alluda  il 
poeta  quando,  dopo  sobrie  parole,  fa  dire  a  Caccia- 
guida,  i  versi  tanto  discussi  : 

Basti  de'  miei  maggiori  udirne  questo  : 
chi  ei  si  furo,  ed  onde  venner  quivi 
pia  è  tacer,  che  ragionare  onesto. 

Egli  dichiara  inutile  risalire  nella  storia  perchè 
la  famiglia   degli   Alighieri  comincia  da  lui. 

Ripeto:  interpretando  cosi  V Eliseo  per  degli  Eli- 
sei  mi  pare  più  facile  l'intelHgfenza  della  terzina. 

Supponiamo  che  questa  inteqjretazione  fosse  an- 
tica e  data  dai  primi  comimentatori  ed  entrata  nella 
esegesi  dantesca  come  ora  lo  è  l'altra  che  vuole 
Eliseo  nome  di  persona.  SupiHXiiamolo  e  vediamo  se 
sembrerebbe  altrettanto  facile  e  logico  sostituire  al- 
l'opinione antica  la  nuova.  Si  direbbe:  «  Eliseo?  chi 
è  questo  ignoto  Eliseo  ?  Chi  ne  senti  mai  nulla  : 
E  quel  \-erbo  al  singolare?  E  dove  se  ne  va  la  sim- 
metria, la  rispondenza  grammaticale  col  verso  : 

insieme  fui  cristiano  e  Cacciaguida  ?  » 

E  si  direbbe  bene;  la  nuova  chiosa  sembrerebbe 
strana  e  cervellotica,  e  si  vede  sùbito  la  difficoltà,  di- 
rei l'impossibilità,  di  farla  accettare,  se  prima  non 
si  conoscesse  lo  stato  civile  di  questo  incognito 
Eliseo. 

Eppure  la  chiosa  cosi  difficile  è  l'accettata  !  La 
facile  inwce,  quella  che  propongo  con  buona  fiducia, 
che  fortuna  avrà  ? 


VII 
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*)  Pubblicato  nel  Nuovo  domale  Dantesco,  anno  II  (Fi- 
renze, 1918),  pp.  97-98. 


Tutte  le  edizioni  della  divina  Commedia  da  me 
esaminate  (una  trentina  circa)  recano  il  verso  95  del 
canto  XXV'II  dell'/n/erno  in  questo  modo: 

dentro  Siratti  a  guarir  della  lebbra. 

Ora  io  credo  che  quel  dentro  vada  corretto  in 
d'entro  ossìa  da  entro. 

La  legfgenda  di  Costantino  —  «  leggenda,  come 
scrisse  il  Graf,  religiosa  e  politica  di  capitale  im- 
portanza, che  s'impone  in  singoiar  modo  alla  storia, 
e  però  non  poco  sui  destini  dell'umanità  »  —  rac- 
conta che  Costantino,  datosi  a  perseguitare  i  Cri- 
stiani (cosi  da  costringere  papa  Silvestro  a  nascon- 
dersi nel  monte  Soratte)  fu  in  castigo  colpito  dalla 
lebbra.  I  pontefici  pagani,  sempre  ciechi  e  feroci,  gli 
dissero  allora  ch'egli  non  sarebbe  guarito  se  non 
immergendosi  tutto  nel  sangue  di  bambini.  .\  tale 
scopo,  quindi,  ne  furono  raccolti  tremila,  e  già  Co- 
stantino s'avvicinava  al  luogo  dove  l'orribile  ba- 
gno doveva  prepararsi,  quando  la  folla  delle  madri 
gli  fu  incontro  con  gesti  e  grida  cosi  disperate,  da 
toccargli  l'anima  e  dissuaderlo  dalla  strage.  «  La  di- 
gnità romana  —  egli  disse  —  non  può  commet- 
tere cosa  tanto  iniqua.  » 

Alla  notte,  durante  il  sonno  agitato,  gli  appaiono 
due  solenni  figaire  che  si  dicono  inviate  a  lui  da  Dio 
a  in.segTiargli  il  modo  di  guarire,  in  ricompensa  del- 
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l'atto  pietoso  da  lui  compiuto.  Mandi  suoi  messi  al 
Soraltc  che  vi  cerchino  Silvestro  e  lo  conducano  a 
lui.  Svenatosi,  ordina  tosto  che  ciò  si  faccia;  e 
Silvestro  viene;  e,  mostrandogfli  le  immagfini  di  san 
Pietro  e  di  san  Paolo,  g"li  fa  comprendcii-e  che  i  due, 
apparsig-li  in  sogno,  erano  quei  due  grandi  Apo- 
stoli. Allora  Costantino  si  fa  catechizzare,  digiuna  per 
sette  giorni,  apre  le  prigioni  ai  cristiani  interna- 
tivi e  dalle  acque  del  battesimo,  versategli  sul  capo 
e  sul  corpo  da  Silvestro,  vien  pulito  e  guarito  dalla 
lebbra. 

Infinite  sono  le  redazioni  dell'antica  leggenda, 
talune  anche  in  pittura.  Si  vegga  nella  Leggenda 
Aurea  di  Jacopo  da  Varagine,  nei  Leggendari  di 
Pietro  de  Natalibus,  di  Bartolomeo  da  Trento,  di  Bo- 
nino Mombrizio,  nel  Liber  pontificalis,  nel  Brevia- 
rio romano,  nei  Bollandisti,  nelle  vite  di  papa  Sil- 
vestro, in  quelle  di  Costantino,  ed  un  accenno  sino 
nei  Reali  di  Francia  e  nella  divina  Commedia. 

Ora  la  leggenda,  in  ogni  redazione,  dice  che  il 
papa  Silvestro  fu  levato  dal  Sorattc  e  fatto  venire  a 
Roma.  Quindi,  quando  leggo  in  Dante  : 

ma  come  Costantin  chiese  Silvestro 
dentro  Siratti  a  guarir  della  lebbra, 

io  sento  che  quel  dentro  va  mutato  in  d'entro,  a  si- 
gnificare che  Costantino  levò  Silvestro  dal  Soratte, 
dove  si  era  nascosto  appunto  per  isfugglre  alle  per- 
secuzioni e  lo  fece  condurre  a  Roma. 

Quel  d'entro  è,  insomma,  identico  all'altro  usato 
dallo  stesso  Alighieri  nel  canto  IV  del  Paradiso  : 

Cesare  fui  e  son  Giustiniano, 
che,  per  voler  del  Primo  Amor  eh'  io  sento, 
d'entro  le  leggi  trassi  il  troppo  e  il  vano. 
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Una  piccola  correzione;  ma  nulla  io  penso  va 
trascurato  di  ciò  che  può  servire  alla  mig"liore  intel- 
ligenza del  grande  Poema  *). 

*)  G.  L.  Passerini  nel  suo  commento  alla  divina  Com- 
media, edito  a  Firenze  dal  Sansoni  nel  1918,  ha  seguito  tale 
lezione. 


vili 
I  CANI  NELLA   <  COMMEDIA  >  -) 


*)  Pubblicato  la  prima  volta  nella  rivista  //  Cane  (Roma, 
1°  1,'ingno  ic>)7). 


I  cani  hanno  sug-g^rito  a  Dante  bellissime  simi- 
litudini e  comparazioni;  ma.  tranne  uno  che,  pel  rotto 
della  siepe,  si  è  ficcato  in  Paradiso,  tutti  <,'li  altri  scmio 
rimasti  neW Inferno.  Quello,  poi,  penetrato  in  Para- 
diso (canto  I\',  verso  6")  anziché  mettersi  al  fianco 
di  san  Domenico  si  è  cacciato  fra  due  damme  e  non 
sa  decidersi  quale  addentare. 

Cerchiamo  quindi  gVi   altri  a\V Inferno. 

Nel  canto  \'l  urlano,  poi  abbaiando  agugnanc 
per  racquetarsi  quando  il  pasto  mordono  e  inten- 
dono a  divorarlo;  nel  XVII  si  agitano 

or  col  ceffo,  or  col  pie',  quando  son  morsi 
o  da  pulci  o  da  mosche  o  da  tafani  ; 

nel  XXII  acceffano  la  lepre;  nel  XXX  latrano;  nel 
XXXIII  rodono  l'osso  coi  denti  forti.  Gli  usi  o  gli 
atti  loro  sono  dunque,  sin  qui,  descritti  dal  poeta 
con  rapidità  e  con  evidenza,  ma  non  richiedono  co- 
mento.  Un  comento  può  invece  parer  necessario  pei 
due  accenni  del  canto  XXI  : 

Con  quel  furor  e  con  quella  tempesta 
ch'escono  i  cani  addosso  al  poverello 
che  di  sùhito  chieae  ove  s'arresta.... 

Osservazione  giustissima  quella  che  i  cani  s'av- 
ventano, o  forse,  meglio,  s'avventavano  di  prefe- 
renza contro  i  poveri  :  non  certo  per  un  innato  spi- 
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rito  aristcx:ratico,  quanto  por  un  vizio  d'educazione 
od  anche  per  l'esempio  dei  loro  padroni  di  bene  ac- 
cog^liere  i  signori  e  male  i  miserelli.  Le  cose,  infatti, 
come  sono  un  po'  mutate  in  società,  sono  pure  mu- 
tate nella  condotta  de'  cani,  evidentemente  inspirati 
da  un  senso  d'uguaglianza  !  Ma  state  sicuri  che,  se 
la  tirannide  popolare  finirà  per  avere  sopravvento 
ed  impero,  i  cani  addenteranno  i  signori,  e  l'im- 
magine dantesca  non  sarà  più  che  un  ricordo  sto- 
rico ! 

Ad  ogni  modo  noteremo  qui  eh'  essa  parve  a 
Giotto  (Adolfo  Venturi  non  protesti  se  anche  una 
volta  persisto  nella  vecchia  attribuzione  !)  cosi  bella 
che  nelle  vele  della  chiesa  inferiore  di  San  France- 
sco in  Assisi  rai>pu-esentò  la  Povertà  assalita  dal 
cane.  E  la  sua  figurazione  fu  imitata  da  Agostino 
d'Antonio  di  Duccio  fra  i  ricami  e  le  figure  in  «  danza 
serpentina  »  della  sua  mirabile  facciata  di  San  Ber- 
nardino in  Perugia. 

Ma  che  significa  l'ultimo  verso  della  terzina  ci- 
tata ? 

Ho  g^uardato  molti  coment!  danteschi,  ma  nes- 
suno si  spinge  più  in  là  della....  pelle,  e  dicono,  su 
per  giù,  che  il  poverello  chiede  l'elemosina.  Tante 
grafie  '    Ma    il    verso    dice    qualcosa    di    più  :    dice 

che  di  sùbito  chiede  ove  s'arresta. 

E  per  noi  questo  sig-nifica  che  il  poverello,  as- 
salito dai  cani  e  costretto  a  fermarsi  lungi  dalla 
porta  cui  voleva  bussare,  ossia  dal  luogo  dove  vo- 
leva giungere  per  chiedere  la  carità,  implora  ad  alta 
voce  per  essere,  oltreché  soccorso  d'elemosina,   an- 
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che  liberato  dall'  assalto  dei  cani.  Solo  cosi  —  ci 
sembra  —  quel  verso  cessa  d'essere  inutile  e  toma 
a  sigtìificare  qualcosa.  E  noi  sappiamo  che  Dante 
non  ha  forse  verso  senza  pensiero  ! 


L'n  diavol  nero,  rapido  «  con  l'ali  aperte  e  sovra  i 
pie' leg^giero  »  passa  correndo  d'innanzi  a  Dante; 
tiene  sull'omero  acuto  un  Lucchese  che  gitta  nella 
pece  bollente  tra  i  barattieri,  e  si  volge  cosi  rapida- 
mente, che 

....  mai  non  fu  mastino  sciolto 
con  tanta  fretta  a  seguitar  lo  furo. 

Queste  parole  sembrano  chiare,  non  è  vero?  Ep- 
pure i  comentatori  hanno  trovato  modo  d'  essere 
anche  qui  in  disaccordo  !  Qualcuno  ha  sostenuto  che 
la  velocità  è  di  chi  scicche  il  cane;  qualcuno,  del 
cane  stesso  !  Certo,  in  realtà,  è  dell'  uno  e  dell'altro. 
Ma  chi  era  che  sciog^lieva  il  cane  «  a  seguitar  lo 
furo  »  ?  In  altre  parole  :  che  cosa  può  aver  sugge- 
rita r  immagine  a  Dante?  Il  fatto  speciale  d'un  con- 
tadino o  d'  un  padrone  di  casa  che,  avendo  veduto  o 
sentito  un  ladro,  corre  a  slegare  il  cane  dalla  catena 
e  glielo  aizza  contro  ? 

Non  crediamo.  Crediamo  invece  che  l' immagine 
l'abbia  suggerita  la  sbirraglia  che  una  volta  compiva 
le  sue  perlustrazioni,  precisamente  con  un  mastino 
che  lanciava  contro  i  fuggitivi. 

E  l'uso  ha  durato  secoli  e  secoli  per  ladri  e  per 
schiavi,  ed  è  anche  tornato  di  moda  ! 

Ricci.  —  Or*  <i*Mt*tehe.  »o 
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Chi  non  ha  letto  nella  Capanna  dello  zio  Tom  che 
g-li  Americani  del  Sud  tenevano  dei  cani  per  trovar 
le  tracce  dey^li  schiavi  scappati  ?  E  il  Bancroft  nella 
storia  degli  Stati  Uniti  non  racconta  anche  che  g\i 
Spagnuoli  sbarcati  alla  Florida  con  Ferdinando  de 
Soto,  avevano  dei  cani  por  insegfuire  g-li  indigeni  e 
farli  schiavi? 

Ma,  senza  andar  cosi  lontano,  ricordiamo  come  in 
Milano  duri  ancora  la  fama  della  Cà  di  can  dove, 
proprio  nel  secolo  XIV,  Bernabò  e  Luchino  Visconti 
allevavano  all'inseguimento  e  alla  ferocia  le  mute  dei 
cani  da  avventare  contro  i  nemici.  Guardiamo  poi  il 
Tractatus  de  re  militari  et  machinis  belUcis,  scritto 
intorno  al  1330  da  Paolo  Savetino  Ducense  e  conser- 
vato nella  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi.  Vedremo 
alcune  miniatuire  ritraenti  cani  cinti  da  una  gual- 
drappa di  cuoio  a  squame  ferree,  lanciati  contro  il 
nemico. 

Meglio  però  precisa  Francesco  Guidetti,  nella 
sua  Cronaca  bolognese  inedita,  al  1480:  «  Fu  appic- 
cato Giovan  della  Cerva  gran  homicida,  biastematore 
e  ladro;  fu  preso  con  li  cani  perchè  correa  e  saltava 
terribilmente,  di  modo  che  non  si  potea  pigliare  dalli 
homini.  Messer  Galiazo  Marscotto  Confalonier  di 
Giustizia  lo  fece  appiccare.  »  Come  si  vede  il  nome 
o  nomignolo  della  Cerva  a  lui,  saltatore  e  corridore 
inarrivabile,  conveniva  bene.  Ma  ben  anche  lo  rag- 
giunsero i  cani  ! 

E  qui  ricordiamo  i  versi  dell'Ariosto  nel  canto  XX 
deìVOrlando  furioso  : 

Come  il  inastin  che  con  furor  s'avventa 
addosso  al  Indro. 
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Un  altro  caso  g^rave  e  per  giunta  ridicolo,  sem- 
pre relativo  ai  cani,  ai  birri  e  ai  ladri,  racconta  un 
cronista  settecentesco,  pur  bolognese,  ce,'-to  Barilli  nel 
suo  voluminoso  Zibaldone  inedito  :  «  In  detto  giorno 
(28  kig^lio  1727)  parti  g-rossa  cavalcata  per  il  Comune 
di  Tizzano,  pei*  il  caso  di  uno  sbirro;  e  fu  che,  essen- 
dovi la  fiera,  vi  era  molta  gente  con  armi  da  fuoco; 
et  uno  che  era  querelato,  prese  la  fuga,  e  gli  corsero 
dietro  li  birri,  uno  dei  quali  più  veloce  affrettò  il  passo 
e  giunto  vicino  al  contumace  ricevè  una  schioppet- 
tata, con  rottura  di  un  braccio,  e  cadde  in  terra; 
ma  li  altri  li  lanciorono  il  cane,  quale  giunto  al  fe- 
rito sbirro,  credendo  fosse  il  contumace,  lo  afferrò 
con  fiere  morsicature  strappandc^li  un'  orecchia  ;  e 
l'avrebbe  ucciso  se  non  vi  giung'evano  U  altri  sbirri, 
e  il  contumace  se  ne  fug-gì;  et  il  spiritoso  sbirro  sta 
morendo.  » 

Veramente,  lo  spiritoso  fu  il  cane;  ma  saremmo 
noi  in  errore  pensando  che,  all'  uso  preciso  deg"li 
sbirri  (di  sciogliere  il  mastino  a  seguitar  lo  furo)  ab- 
bia pensato  Dante  scrivendo  i  due  Mersi  riferiti  ? 


IX 
IMPRESSIONI  PERDUTE  *) 


Pubblicalo   in    Lct!<n    <  (/     ìili.    Il    (Hologna,    1890), 
11.  46. 


Le  impressioni  che  desta  nei  lettori  moderni  la 
divina  Commedia  sono  forse  più  letterarie  che  reali; 
l'ammirazione  pel  verso,  per  l'efficacia  della  frase, 
per  la  misura  e  l'architettura  del  poema,  per  la  fu- 
sione sacra  e  profana,  morale  e  storica  del  lavoro, 
nel  suo  grande  complesso,  è  forse  di  gran  lunga  su- 
periore all'  impressione  diretta  dei  fatti  che  vi  si  nar- 
rano e  delle  cose  che  vi  si  descrivono.  Credo  insomma 
che  il  poema  oggi  commova  più  i  letterati,  mentre 
nei  secoli  scorsi  e  in  ispecie  nel  XI V^  commoveva  del 
pari  se  non  di  più  il  popolo,  o  almeno  esercitava  su 
di  lui  un'impressione  assai  più  profonda  e  durevole. 

Basta  veramente  riflettere  alla  superstizione  reli- 
giosa d'allora  per  comprendere  l'interesse  che  do- 
veva destare  la  descrizione  dei  tre  regni  d' oltre- 
tomba. S'aggiunga  a  questo  la  forma  popolare  con 
la  quale  Dante  s'  era  espresso,  forma  sdegnata  poi 
dagli  umanisti  e  dai  loro  precursori,  oom^inciando  da 
Giovanni  del  Virgilio  e  dal  Petrarca,  senza  contare 
che  gli  umanisti  stessi  dall'amore  dell' anticiiità 
a\ieajio  attinta  una  grande  indifferenza  verso  1'  asce- 
tismo cristiano  che  fa  della  Commedia  una  conce- 
zione tutt'affatto  medioevale. 

Il  pensiero  del  poeta  penetra  nelle  chiese,  prima 
assai  che  con  la  parola,  con  la  pittura.  Le  famose  in- 
vettive contro  ì  papi  e  contro  i  preti  in  genere  avcan 
trattenuto  costoro  dall'accettare  il  poema,  ed  avean 
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forse  procurata  a  Dante  la  fortuna  di  non  essere  an- 
noverato tra  i  santi  del  calendario.  Ma  Giotto,  forse 
per  diretta  influenza  del  poeta,  divideva  g:ià  in  tante 
zone  o  gfironi  la  rappresentazione  dell'  Inferno,  che 
prima  di  luì  appariva  agfli  artisti  come  un'  unica 
landa  di  fuoco  nella  quale  arrostivano  i  dannati.  E 
dall'affresco  di  Santa  Maria  dell'Arena  di  Padova  e 
dalla  lettura  del  poema  dantesco  mossero  g^li  alt^»"! 
che  dipinsero  nel  secolo  XIV  il  luog-o  del  castig^o 
eterno.  Così,  doiX>  che  l'arte  ebbe  introdotto  fra  gli 
altari  l'illustrazione,  dirò  cos',  della  Commedia,  non 
s' impedi  più  che  vi  si  leg"g"essero  gli  stessi  ^•ersi.  Si 
trovò  anzi  che  le  descrizioni  delI'Alig-hieri  con  la  loro 
spaventosa  efficacia  producevano,  su  chi  ascoltava, 
un  terrore  che  forse  invano  s'erano  affaticati  a  pro- 
durre gfli  oratori  sacri. 

Senza  dubbio  buona  parte  di  questo  effetto  dove- 
vasi alla  facilità  con  la  quale  al  popolo  era  dato  se- 
guire in  molti  punti  il  concetto  della  pena  dantesca 
per  la  grande  corrispondenza  che  avea  coi  castighi 
e  coi  supplizi  d'allora.  Ed  è  appunto  per  questo  rap- 
porto eh'  io  ritengo  che  oggi  all'  intera  e  compiuta 
intelligenza,  non  letteraria,  ma  morale  della  Comme- 
dia manchino  nella  società  parecchi  elementi,  e  molte 
impressioni  siano  dileguate  o  diminuite.  Ai  colpevoli 
del  vizio  nefando  allora  era  riserbato  il  fuoco;  cosi 
dalla  lettura  dei  canti  XV  e  XVI  deW  Inferno,  ov' è 
la  gente,  la  quale 

....  offese 
di  ciò,  per  che  già  Cesar,  trionfando, 
Regina  centra  sé  chiamar  s'  intese, 

i  lettori  o  gli  uditori  rilevavano  intera  la  scena  dei 
roghi  fumanti  sulle  piazze  e  nei  mercati.  Ogg'i  quei 
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canti  solo  sorprendono  per  la  bellezza  artistica,  e  non 
atterriscono  più  perchè  non  ricordano  nessun  mar- 
tirio realmente  Aieduto,  né  ispirano  timore  alcuno  a 
quelli  o  per  quelli  che  anche  og"g"i  sono  ititinti  di  tal 
pece. 

«  Meglio  cosi  »  dirà  chi  legge  e  «  meglio  cosi  » 
dirò  anch'  io.  Il  diletto  di  ammirare  sotto  ogni  ri- 
spetto una  superba  opera  com'  è  la  Commedia,  per 
quanto  grande,  non  potrebbe  certo  minimamente  com- 
pensare l'angoscia  di  rivivere  in  quei  secoli  di  feiro- 
cia  !  Ciò  non  toglie  però  che  non  si  possa  conside- 
rare il  fatto  in  sé  stesso  e  notare  come  a  chi  legge 
pubblicamente  o  commenta  per  iscritto  il  poema  gio- 
verebbe certo,  oltre  1'  interpretazione  letterale  e  sto- 
rica, dilTondeirsi  un  poco  nella  pittura  délVambientc 
in  cui  Dante  fiori,  e  dal  quale  attinse  i  concetti  e  il 
modo  di  esporli  e  colorirli. 

Confesso  infatti  che  nessun  commentatore,  né  an- 
tico né  moderno,  ha  saputo  prepararmi  all'intelli- 
genza morale,  alla  comprensione  reale  del  tragico 
canto  di  Pier  da  Medicina  e  di  Maometto,  come  al- 
cuni vecchi  cronisti,  con  la  viva  descrizione  dei  mar- 
tiri e  delle  st'agi  sanguinose  consumate  ai  loro  tempi 
nel  bel  mezzo  delle  città.  E  che  Dante  assistesse 
qualche  volta  ai  supplizi,  s'apprende  dalla  medesima 
Commedia  e  più  specialmente  da  questi  versi  : 

In  su  le  man  commesse  mi  protesi, 
guardando  il  fuoco  e  immaginando  forte 
umani  corpi  gìA  veduti  accesi. 

D'  altra  parte,  la  \'5sta  di  poveri  infelici  feroce- 
mente dilaniati  in  nome  della  giustizia,  era  comunis- 
sima  ed  inevitabile.  Non  si  trovava  allora  un  luc^o 
dato  al  supplizio,  dal  quale  le  persone  bennate  potes- 
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sarò  tenersi  lontane.  Dai  merli  dei  palazzi  pubblici, 
nelle  piazze,  fra  i  rumorosi  mercati,  sulle  porte  di 
città  pendevano  gì' impiccati  :  su  carri  trascinati  f>er 
le  vie  più  frequenti  «  si  tanagliavano  e  squartavano  » 
i  condannati.  Chiunque  andasse  tranquillamente  pei 
fatti  suoi,  poteva  da  un  momento  Jill'altro  incontrare 
simile  spettacolo. 

Un  cronista  bolognese  del  secolo  X.IV  racconta  : 
«  Iacopo  d'  Ugolino  da  Borgo  Panigale  fo  appicado 
vivo,  con  gli  pie'  de  sovra,  a  uno  f>aro  de  forche  che 
erano  fatte  soso  uno  carro,  e  furgli  appicadi  due  cajii 
vivi  per  gli  piedi,  uno  d' innanzi  e  uno  de  dietro  a  la 
persona  che  nuda  era  cosi  appicada;  questi  cani 
abaiavano  e  alquanto  l' ingiuriavano.  E  cosi  stando, 
fo  tanagliato,  andando  due  volte  intorno  la  piazza, 
poscia  per  li  luoghi  publichi  e  consueti,  e  cosi  tena- 
gliandolo  lo  condussero  fino  al  campo  del  mercado,  e 
li  con  un  falzone  ben  tagliente,  gli  fo  tagliade  le  mani 
dalle  braccio,  poscia  cosi  vivo  fu  squartato  in  quat- 
tro pezzi  e  fono  buttadi  in  uno  grandissimo  fuogo  e 
tutto  quanto,  le  osse  e  le  carne  bruciono  e  arseno, 
poscia  butono  la  sua  polvere  al  vento.  »  Così  un  Tom- 
masino  da  Medalana  prima  d'essere  appiccato  fu  tra- 
scinato e  martoriato  per  mezza  Bologna. 

E  chi  ha  letto  senza  inorridire  i  passi  della  Cro- 
naca forlivese  di  Leone  Cobelli  relativi  alla  strage  or- 
dinata da  Caterina  Sforza  dopo  la  morte  del  marito  ? 
11  Cobelli  stesso  vide  Andrea  Orso  trascinato  a  coda 
di  cavallo  per  tre  volte  attorno  alla  piazza;  poi,  sle- 
gato sotto  le  finestre  del  Podestà,  «  li  soldati  malan- 
drini con  ronche  e  partisani  lo  fororo  come  un  vallo; 
poi  lo  isquartoro  e  averirno  e  cavoro  el  grasso  e  poi 
li  cavoro  li  budelli  e  gittorli  per  la  piazza,  poi  li  ca- 
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voro  ia  corata  e  uno  di  quelli  soldati  cane  prese  ci 
core  e  tagfliollo  e  botò  la  corata  in  mezzo  de  la  piazza; 
poi  se  messe  quello  core  cosi  sanguinoso  a  la  bocca 
e  davagli  de  ma^so  corno  un  cane.  Io  tal  vedendo, 
me  fc^  !  n 

Ora,  in  chi  avea  assistito  a  simili  orrori  ed  aver» 
viste  le  viscere  ancor  palpitanti  di  quegli  s\cnturati 
uscir  dalle  ferite  e  sparse  per  le  piazze,  qual  senso 
dovea  produrre  la  lettura  dei  versi  di  Dante  : 

Già  veggia,  per  mezzul  perdere  o  lulla, 
com'  io  vidi  un,  così  non  si  pertugia, 
rotto  dal  mento  insiti  dove  si  trulla. 

Tra  le  gambe  pcndevan  le  minugia  ; 
la  corata  pareva,  e  '1  tristo  sacco 
che  merda   fa  di  fiuel  rlie  si  trangugia  I 

L'n  altro  cronista  racconta  clic  un  manigoldo  legò  il 
conte  Antonio  da  Biruscolo  a  mezza  la  scala  tanto 
basso  che  tocca,Ma  coi  piedi  a  terra,  cosicché  soprav- 
venuto un  soldato  con  una  spada  «  menò  un  colpo  si 
forte  che  elio  tagliò  lo  cavestro  e  fesse  lo  ditto  conte 
fino  suso  li  denti.  »  K  l'Alighieri  vede  Ali 

fesso  nel  vólto  dal  mento  al  ciuffctto. 

Bartolomeo  dalle  Pugliole  racconta  come  ad  uno 
scolaro  fossero  segate  le  mani  e  ad  uno,  che  sparlava 
del  Legato,  fosse  tagliata  la  lingua.   E  Dante  : 

O  quanto  mi  pareva  sbigottito 
con  la  lingua  tagliata  nella  strozza, 
Curio,  eh 'a  dicer  fu  così  ardito. 

Rd  un  ch'avea  l'una  e  l'altra  man  mozza 
levando  i  nioncherin  per  l'aura  fosca, 
si  che  il  sangue  facea  la  faccia  sozza, 

gridò 
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Pier  di  Mattiolo  segue  :  «  Messer  Nicolò  da  Ascoli 
podestà  di  Medicina,  fu  tanag^liato  e  bello  e  vivo  e 
nudo  piantato  sul  campo  del  Mercato,  con  lo  quale 
fo  piantado  uno  suo  famiglio.  »  E  Dante  nel  Purga- 
torio : 

Diveuiii  tal,  quando  l' intesi, 
qua!  è  colui  che  nella  fossa  è  messo. 

E  gli  esempi  che  ho  raccolti  dal'e  cronache  di  Ro- 
magna, dove  il  poeta  ha  tanto  vissuto,  si  possono 
trovare  in  ogni  libro  di  storia  municipa'e  di  quei 
tempi.  Come  vive  dunque  dovevano  balzare  alla 
mente  di  coloro,  che  avean  visto  e  vedevano  supplizi 
frequenti,  le  imag^ini  dantesche 

Io  stava  come  il  frate  che  confessa 
lo  perfido  assassin  .... 

oppure 

Mi  prese  un  gelo 
«inai  prender  suol  colui  che  a  morte  vada  ! 

Ogfg-i  invece,  si  considera  la  frase  rapida  ed 
esatta,  ma  non  si  sente  la  terribilità  del  quadro,  per- 
chè né  si  ricordano  simili  spettacoli,  nò  .simili  pene  si 
temono  più.  Solo  uno  studio  particolaregg-iato  dei 
tempi  fatto  sui  diari  municipali  può  diminuire  que- 
st'  indifferenza  in  coloro  che  si  danno  allo  studio  del 
poema  divino.  Quant'  angfoscia  doveva  .stringere 
l'anima  di  coloro,  che  temevano  le  pene  d'oltretomba, 
leggfendo,  con  la  fede  che  tutto  fa  g^randeggiare,  o 
udendo  nelle  fosche  navate,  prostrati  «  .sulle  tombe 
terragne  »,   che   Dio  riserbava   in   eterno  ai    cattivi 
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queg"li  stessi  orridi  rriartiri  onde  s' insanguinavano  le 
piazze  e  le  strade  !  Certo 

le  diverse  piaghe 
avean  le  luci  lor  sì  inebriate 
che  dello  stare  a   piangere  crau  vaghe  ! 


PARTE  SECONDA 
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X 

FRANCESCA  *) 


*)  Lettura  tenuta  alla  Casa  di  Dante  in  Roma,  1*8  mar- 
zo IQI.}. 

Ricci.  —  Ort  dantttek*.  xx 


Dante  condotto  «  nel  primo  cerchio  che  l'abisso 
cigTie  »  non  ode  pianti;  ma  sospiri,  effetto  di  dolore 
senza  martirio, 

ch'avean  le  turbe  ch'eran  molte  e  grandi 
e  d'  infanti  e  di  femmine  e  di  viri 

confinati  nel  Limbo  «  perchè  non  ebber  batte&mo  » 

ch'è  parte  della  fede  che  tu  credi  ; 
e  se  furon  dinanzi  al  Cristianesmo 
non  adorar  debitamente  Dio. 

Perciò,  vero,  proprio,  e  doloroso  suipplizio  di  dan- 
nati comincia  nel  secondo  cerchio,  ossia  coi 

peccator  carnali 
che  la  ragion  sommettono  al  talento. 

Questo  minor  grado  di  colpa,  e  conseguente- 
mente di  pena  pei  lussuriosi,  rispetto  a  tutte  le  altre 
colpe  umane  e  pene  ultramondane,  destinate  a  più 
bassi  cerchi,  richiama  alla  mente  il  fatto  che  Dante 
stesso  non  si  riteneva  immune  da  tal  vizio.  Egli,  in- 
fatti, che  poi  passa  incolume  per  tutti  i  martiri  etemi 
dell'  Inferno  e   temporanei  del   Purgatorio,  quand'  è 
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prossimo  a  salire  nel  Paradiso  terrestre,  nel  g'irone 
settimo  dei  Lussuriosi  prevede  ch'ei  pure  sentirà  il 
tormento  delle  fiamme,  ed  esita  ad  entrarvi.  Virgilio 
allora  gli  mormora  : 

Ricordati,  ricordati.... 

Quando  mi  vide  star  pur  fermo  e  duro, 
turbato  un  poco  disse  :  «  Or  vedi,  figlio, 
tra  Beatrice  e  te  è  questo  muro,  » 

si  che  Dante  preso  ardimento  penetra  nelle  fiamme. 

Come  fui  dentro,  in  un  bogliente  vetro 
gittalo  mi  sarei  per  rinfrescarmi, 
tant'era  ivi  l'incendio  senza  metro. 

IvO  dolce  padre  mio  per  conf  or  tanni, 
pur  di  Beatrice  ragionando  andava, 
dicendo  :  «  Gli  occhi  suoi  già  veder  parmi.  » 

Co.si  il  poeta  confessa  la  sua  passata  sensualità, 
di  cui  parlano  pure  antichi  biojjrafi  e  commentatori, 
e  che  noi  abbiamo  richiamato  qui,  non  solo  come  ra- 
gione al  posto  dato  ai  lussuriosi  nel  cieco  mondo,  ma 
alla  pietà  che  assale  Dante,  pel  tormento  di  Paolo  e 
di  Francesca,  sino  alle  lagrime,  sino  allo  .svenimento. 

Dante  dunque,  lasciato  il  Limbo,  entra  con  Vir- 
gilio nel  secondo  cerchio  dove  Minosse,  il  savio  di 
Creta,  orribile  ma  giusto,  decide  in  qual  posto,  se- 
condo le  colpe,  debbono  cadere,  per  l'eternità,  le 
anime.  Ciò  egli  indica  fasciandosi  a  tante  riprese  il 
corpo  con  la  coda,  per  quanti  gradi  esse  debbono  di- 
scendere. E  poiché  Dante  solitamente  pre5£_-i_suoi 
dèmoni  dalla  mitologia  e  dalle  figurazioni  pagane, 
come  Caronte,  Cerbero,  il  Minotauro,  le  Arpie,  i  Cen- 
tauri, cosi  io  p>enso  che  l' immagine  di  Mj^tiosse  fosse 
suggerita  al  poeta  _da_quaIcuoa.iiLqueUe -scolture  mi- 
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triache,  ritenute  dèmoni  nel  medioevo,  che  appaiono 
più  o  meno  cinte  dal  serpe.  Minosse,  accortosi  su- 
bito che  Dante  cammina  ancora  con  la  sua  g^ravità 
di  polpe  e  d'ossa  (ossia  non  è  ancor  morto  ed  om- 
bra), si  oppone  alla  sua  entrata,  per  la  quale  inter- 
viene Virgilio.  I  versi  danteschi  sono  qui  cosi  chiari 
e  facili  da  non  richiedere  commento. 

Cosi  discesi  dal  cerchio  primaio 
già  nel  secondo,  che  meu  loco  cinghia, 
e  tanto  più  dolor  che  pugne  a  guaio. 

Stavvi  Minos  orribilmente,  e  ringhia  : 
esamina  le  colpe  nell'entrata, 
giudica  e  manda  secondo  che  avvinghia. 

Dico,  che  quando  l'anima  mal  nata 
gli  vien  dinanzi,  tutta  si  confessa; 
e  quel  conoscitor  delle  peccata 

vede  qual  loco  d' inferno  è  da  essa  : 
cignesi  con  la  coda  tante  volte 
quantunque  gradi  vuol  che  giù  sia  messa. 

Sempre  dinanzi  a  lui  ne  stanno  molte  ; 
vanno  a  vicenda  ciascuna  al  giudizio; 
dicono  e  odono,  e  p^i  son  giù  volte. 

«  O  tu  che  vieni  al  doloroso  ospizio  » 
disse  Minos  a  me,  quando  mi  vide, 
lasciando  l'atto  di  cotanto  ufizio, 

€  guarda  com'entrì  e  di  cui  tu  ti  fide  : 
non  t' inganni  l'ampiezza  dell'entrare  !  » 
R  il  duca  mio  a  hii  :  «  l'erchò  pur  gride  ? 

Non  inijjcdir  lo  suo  fatale  andare  : 
\'uol.si  così  colà  dove  si  pnote 
ciò  che  si  vuole,  e  più  non  domandare.  » 

La  bufera  ir»fernal  che  mai  non  resta  »,  è  deg^a 
pena  a  chi,  per  passione  d'amore  trascesa  a  lussuria, 
fu  aj^itato  ed  ag-itò;  e  travolse  sé  stesso  e  altrui  nella 
colpa  e  nel  vizio.  La  bufera  condure  g-li  spiriti,  li 
scuote,  travolge,  abbatte,  percuote,  tormenta  ;  ed  essi 
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che  gemono  sempre,  quando  sogguardando  vedono, 
al  di  sotto,  l'abisso  profondo  dell'  Inferno,  presi  da 
terrore  gettano  più  alte  strida  e  più  clamorosi  pianti. 
E  qui  pure  la  poesia  procede  limpida  e  di  sicura  in- 
terpretazione. 

Ora  incomincian  le  dolenti  note 
a  farmisi  sentire  ;  or  son  venuto 
là  dove  molto  pianto  mi  percote. 

Io  venni  in  loco  d'ogni  luce  muto, 
che  mugghia  come  fa  mar  per  tempesta 
se  da  contrari  venti  è  combattuto. 

La  bufera  internai  che  mai  non  resta 
mena  gli  spirti  ;  con  la  sua  rapina, 
voltando  e  percotendo,  li  molesta. 

Quando  giungon  davanti  alla  mina, 
quivi  le  strida,  il  compianto,  il  lamento  ; 
bestemmiai  quivi  la  virtù  divina. 

Intesi  che  a  così  fatto  tormento 
èuno  dannati  i  peccator  carnali 
che  la  ragion  sommettono  al  talento. 

R  come  gli  stornei  ne  portan  l'ali  ' 

nel  freddo  tempo,  a  schiera  larga  e  piena, 
così  quel  fiato  gli  spiriti  mali, 

di  qua,  di  là,  di  giù,  di  su  li  mena; 
nulla  speranza  gli  conforta  mai, 
non  che  di  posa,  ma  di  minor  pena. 

Poi,  all'  appressarsi  d'  un  \olo  d'  anime,  che  ap- 
paiono in  lunga  riga,  come  le  lamentevoli  gru,  si  che 
ò  consentito  distinguerle  ad  una  ad  una  (quand'  in- 
vece altri  gruppi  erano  passati  confusi  e  incomposti 
come  gli  stornelli)  Dante  apprende  da  Virgilio  man 
mano  :  esser  Semiramide  imperatrice  di  molte  na- 
zioni, varie  di  linguaggio,  succeduta  a  Nino  nel  regno 
degli  Assiri;  poi  Didone  regina  di  Cartagine  che,  pur 
avendo  fatto  voto  di  castità  alla  morte  di  Sicheo,  si 
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diede  ad  Enea;  poi  Cleopatra  ed  Elena,  che,  rapita 
da  Paride,  è  causa  della  gfuerra  di  Troja,  e  Achille 
che,  preso  d'amore  per  Polissena,  trova  la  morte;  e 
Paris  e  Tristano — 

Iv  come  i  gru  van  cantando  lor  lai, 
facendo  in  aer  di  sé  lunga  riga, 
così  vid'io  venir,  traendo  guai, 

ombre  portate  dalla  detta  briga  : 
perch'io  dis^i  :  «  Maestro,  chi  soli  quelle 
genti,  che  l'aèr  nero  sì  gastiga?  » 

e  La  prima  di  color,  di  cui  novelle 
tu  \Tioi  saper,  mi  disse  quegli  allotta, 
fu  imperatrice  di  molte  favelle. 

A  vizio  di  lussuria  fu  sì  rotVa, 
che  libito  fé'  licito  in  sua  legge, 
per  torre  il  biasmo  in  cui  era  condotta. 

EU'è  Semiramis,  di  cui  si  legge 
che  succedette  a  Nino  e  fu  sua  sposa, 
tenne  la  terra  che  il  Soldan  corregge. 

L'altra  è  colei,  che  s'ancise  amorosa, 
e   ruppe  fede   al  cener  di   Sicheo; 
poi  è  Cleopatras  lussuriosa.  » 

Elena  vidi,  per  cui  tanto  reo 
tempo  si  volse,  e  vidi  il  grande  Achille 
che  con  amore  alfine  combatteo. 

Vidi  Paris,  Tristano....  e  più  di  mille 
ombre  mostrommi,  e  nominoUe,  a  dito, 
che  amor  di  nostra  vita  dipartine. 

Questi  primi  accenni  a  personag'gi  antichi,  sono 
come  l'omaggio  che  Dante  rende  a  quanti,  nel  pas- 
sato, storici  o  poeti  o  romanzieri,  narrarono  di  grandi 
colpe  d'amore.  Ma  poi  egli  non  s'arresta  a  ripetere, 
sia  pure  in  nuova  veste,  ciò  che  altri  cantò  o  rac- 
contò; ansioso,  com'è,  di  animare  con  la  sua  poesia, 
con  la  sua  passione,  non  una  rimembranza  classica, 
o  un  fatto  d'altri  tempi,  ma  una  tragedia  avvenuta 
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a'  tempi  suoi  ;  piena,  come  si  direbbe  oggi,  di  attua- 
lità; viva,  cioè,  ancora,  nel  sentimento  e  nella  curio- 
sità della  società  in  cui  viveva  :  materia  nuova,  che, 
toccata,  a  sua  volta,  da  una  g-rande  anima  di  artista, 
balzerà  come  l'antica,  e  forse  più  dell'antica,  vitale, 
vigorosa,  magnifica  ed  eterna. 

E  questo  appunto  di  Francesca  è  il  primo  dei  ce- 
lebri episodi  del  poema  dantesco  che,  oltre  al  grande 
splendore  poetico,  hanno  un'  importanza  storica  per- 
chè si  svolgono  su  fatti  accaduti  quando  il  poeta  vi- 
veva, e  corrispondono,  quindi,  oltre  che  alla  morale 
e  alla  psicologia  di  chi  li  commetteva,  alla  morale  e 
alla  psicologia  di  chi  li  giudicava.  Naturalmente, 
nella  storia  ch'egli  tesse,  grande  campo  è  lasciato  alla 
fantasia  che  ricostruisce  sulla  scorta  delle  possibilità, 
alla  fantasia  che  corre  sulla  strada  della  letica,  ri- 
spetto tanto  ai  fatti  quanto  ai  sentimenti. 

Anzi,  come  non  ha  voluto  riprendere  per  tema  di 
particolari  narrazioni  ciò  che  la  storia  o  l' Iliade  o 
la  Tavola  rotonda  avevano  già  raccontato,  così  evita 
pure  di  fermarsi  su  quanto  correva  per  le  bocche  di 
tutti.  Egli  vuole  che  la  fantasia  indaghi,  divini,  canti 
di  quelle  tragedie  ciò  che  nessuno  potè  sapere;  rompa 
quindi  il  mistero  degli  atti  e  delle  angosce  che  ri- 
masero ignote  od  oscure;  soddisfi  all'avida  curiosità 
di  conoscere  ciò  che  rimase  segreto.  Ma,  intanto,  la 
sua  poesia  piena  di  profonda  intuizione  sgorga  am- 
piamente umana,  non  ristretta  ai  soggetti  dell'episo- 
dio forse,  nella  realtà,  volgare,  e  piena  di  una  sovrana 
passione,  tanto  più  sublime  del  fatto,  di  quanto  la 
mente  e  il  cuore  di  Dante  cran  più  alti  di  quelli  di 
Paolo  e  di  Francesca. 

Ricordiamo  il  canto  d'  Ugolino.  11  poeta  seguendo 
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lo  Stesso  modo,  da  lui  fa  dire,  con  allusione  all'arci- 
vescovo  Ruggieri, 

che  per  l'effetto  de'  suoi  ma'  pensieri, 
fidandomi  di  lui,  io  fossi  preso 
e  poscia  morto,  dir  non  è  mestieri  ; 

ma  tosto  sog-gfiunge: 

però  quel  che  non  puoi  avere  inteso 
ciò  è  come  la  morte  mia  fu  cruda, 
udirai.... 

È  quindi  ciò  che  non  si  seppe  che  porge  argo- 
mento alla  terribile  poesia.  Nessuno  entrò  nel  dolo- 
roso carcere,  la  cui  porta  era  inchiodata;  nessuno 
assistette  alla  straziante  agcmia  del  conte  e  dei  figli, 
se  non  la  mente  e  il  cuore  del  poeta. 

Del  pari  egli,  a  Buonconte  da  Montefeltro,  non 
fa  descrivere  la  battaglia  di  Campaldino,  né  ciò  che 
tutti  o  molti  seppero  ;  ma  ciò  che  cercarono  invano 
di  sapere  :  com'  egli,  cioè,  ossia  il  suo  corpo,  trafitto, 
scomparisse  dal  piano  di  Certomondo  senza  che  più 
nessuno  riuscisse  a  trovarlo,  né  a  saperne  novella. 
Onde  Dante  gli  chiede  : 

....  Qual  forza  o  qual  ventura 
ti  traviò  si  fuor  di  Campaldino 
che  non  si  seppe  mai  tua  sepoltura  ^ 

K  Buonconte  narra  ciò  che  nessuno  seppe  :  come 
fu  ferito,  e  fuggi,  e  cadde,  e  sentendosi  mancare 
chiuse  le  braccia  in  croce,  e  si  raccomandò  a  Maria, 
e  si  spense;  e  sopravvenne  l'uragano,  e  diluviò,  e  le 
acque  dell'Archiano  lo  travolsero  in  quelle  dell'Arno, 
e  queste  lo  ficcarono  in  un  gorgo  su  cui  passarono  le 
sabbie  e  le  ghiaie  seppellendolo  per  l'eternità. 
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Cosi  nell'episodio  di  Francesca.  Non  il  racconto 
di  ciò  che  tutti  seppero  e  ripeterono,  ma  la  tragedia 
interna  e  chiusa  del  nascere,  aumentare,  divampare 
dell'amore,  e  l'incrociarsi  degfli  sgfuardi  sospinti  dalla 
complice  lettura,  e  il  bacio,  e  la  colpa. 

Ciò  che  allora  corresse  per  le  bocche  di  tutti,  ve- 
dremo. Fin  d'ora  però  amiamo  dire  che  Ì  particolari 
dell'  amore  rimasero  ignoti  e  quelli  della  tragedia 
confusi  e  strani.  L'orrenda  verità  la  seppero  per  un 
attimo  i  due  amanti,  tosto  travolti  nella  morte;  e,  se 
la  ricordò  a  lungo  Gianciotto,  la  ricordò  in  fiero  an- 
goscioso silenzio.  Che,  del  resto,  se  anche  qualche 
familiare  o  milite  o  parente  o  religioso  ne  conobbe 
qualcosa,  non  certo  favellò.  Ciò  che  avveniva  allora 
nelle  dimore  dei  potenti  né  giudice,  né  pubblico  in- 
dagava, come  c^gi  indaga. 

Cerchiamo  anzitutto  di  conoscere  quali  furono 
nella  realtà  i  personaggi  della  tragedia  riminese. 
Paolo  e  Gianciotto,  figli  di  Malatesta  da  Verucchio, 
nel  1263  «  non  erano  più  fanciulli.  »  Un  breve  ponti- 
ficio fa  conoscere  che,  per  la  loro  sincera  devozione 
dimostrata  alla  Chiesa  romana,  erano  stati  provve- 
duti qualche  tempo  prima  di  certe  pensioni  a  carico 
dei  monasteri  di  Romagna.  In  un  atto,  poi,  dell'anno 
seguente,  sono  chiamati  scolares,  ciò  che  li  dimostra 
già  adolescenti. 

Infatti,  appena  sei  anni  dopo,  Paolo  sposò  Orabile 
Beatrice  di  Ghiaggiuolo,  dalla  quale  ebbe  due  figli. 
Fu  poi  nel  '282  chiamato  a  Firenze  per  coprirvi  la 
carica  semestrale  di  Capitano  del  Popolo,  la  quale 
non  si  concedeva  a  chi  avesse  meno  di  trent'anni;  e 
questo  prova  che  egli  eira  nato  intorno  al  '250. 
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Francesca,  a  sua  volta,  dalle  nozze  con  Gianciotto 
Malatesta,  ebbe  una  figliuola,  chiamata  al  battesimo, 
col  nome  dell'ava  paterna.  Concordia. 

La  tragfica  morte  dei  due  amanti  sembra,  infine, 
accaduta  in  Rimini  nel  1285. 

I/anonimo  autore  dell'Ottimo  Commento  scrisse 
che  Paolo  «  molto  bello  del  corpo  e  molto  costumato  » 
era  «  acconcio  più  a  riposo  che  a  travagflio.  >»  Benve- 
nuto da  Imola  confermò  il  g^iudizio  che  altri  segui- 
rono. Ma,  modernamente,  prima  i  poeti,  poi  i  novel- 
lieri, poi  i  tragici,  poi  anche  alcuni  storici  non  ne 
convennero,  si  che  fecero  di  Paolo  un  eroe  come  Tri- 
stano, come  Lancillotto,  in  cui  la  bellezza  fu  pari  al 
cuore,  r  ingegno  pari  al  valore.  Ma  io  non  veggo  ge- 
sta di  lui  che  conforti  tale  opinione  e  penso,  invece, 
che  può  ben  convenire  alle  parole  esser  egli  stato 
«  più  acconcio  a  riposo  che  a  travaglio  »  il  fatto  che, 
recatosi  a  Firenze  nel  novembre  del  1282,  il  i°  del 
febbraio  seguente,  ossia  poco  meno  di  quattro  mesi 
prima  di  aver  compiuto  l'accettata  missione  di  Capi- 
tano del  Popolo,  chiese  ed  ottenne  licenza  d'  andar- 
sene. 

Gianciotto  invece  (non  Lancillotto  o  Lanciotto 
come  taluni  scrivono,  ma  Giovanni  ciotto,  ossia 
zoppo,  onde  Gianciotto)  risulta  storicamente  l'anti- 
tesi del  fratello:  egli  è  difettoso,  ma  battagliero,  at- 
tivo, fiero,  risoluto.  E  che  fiero  e  risoluto  fosse,  di- 
mostra anche  il  modo  col  quale  punì  il  fratello  e  la 
moglie  che  lo  tradivano.  Combatte  contro  Guido  di 
Montefeltro,  aiuta  nelle  guerre  Guido  di  Monforte, 
regge  con  fermezza  le  podesterie  di  città  difficili  e 
bellicose  come  Forlì,  Faenza  e  Pesaro. 

Anzi    sembra  ch'egli    sorprendesse   gli    adulteri, 
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gfiung^endo  occulto  da  Pesaro.  II  Boccaccio,  infatti, 
racconta  che  Gianciotto,  informato  della  tresca,  venne 
a  Rimini  per  vendicarsi,  da  una  terra  vicina  ov'era 
Podestà. 

Ora,  sapendo  che  Paolo  viveva  ancora  nel  '283, 
che  air  incontro  nel  '290  la  trag-edia  era  avvenuta;  e 
non  trovando  nel  corso  degli  anni  intermedi  se  non 
la  podesteria  del  '285  ossia  quella  di  Pesaro,  a  me 
piace  di  convenire  nell'  indicazione  del   Boccaccio. 

Intanto,  per  questo  e  per  quello  che  dirò  in  ap- 
presso, sento  bisogno  di  fare  una  professione  di  fede. 
Il  Boccaccio  pili  che  ammiratore,  a  buon  dritto,  ado- 
ratore di  Dante,  betì  presto  si  diede  a  raccogliere 
notizie,  cosi  pel  suo  trattato  della  vita  del  poeta,  come 
pel  suo  commento  della  divina  Commedia.  Ma  poiché 
le  notizie  raccolte  espose  con  la  vivacità  e  il  colorito 
del  novelliere  e  nessuno  potè  mai  e  può  dimenticare, 
esser  egli  1'  autore  del  Decamerone,  cosd  man  mano 
certa  critica,  diffidente  più  del  diavolo,  venne  a  dar- 
gli del  fantastico  e  a  dichiararlo  inventore  di  fiabe 
^  Paggio.  Altra  critica,  però,  più  attenta  ai  docu- 
menti e  più  cauta  nelle  conclusioni,  potè  dimostrare 
quanto  di  vero  sia  nei  racconti  del  Boccaccio  e  pro- 
vare che  il  no\^lliere,  per  quanto  riguarda  Dante,  ha 
spesso  saputo  essere  anche  storico. 

Le  notizie  poi  relative  a  coso  di  Romagna  e  agli 
ultimi  anni  di  Dante  egli  raccolse  direttamente  in 
Ravenna  dove  aveva  parenti  dai  quali  era  oolito  re- 
carsi. 

Egli  dunque  senti,  là,  ciò  che  poi  riferi  di  Dante 
e  di  Francesca,  e  se  qualche  volta  potè  non  narrare 
il  vero,  si  fu  perchè  le  novelle  correnti  avevano  al 
vero  mischiato  il  non  vero,  come  è  succeduto,  sue- 
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cede  oggi  e  succederà  sempre.  Perchè  se  una  par- 
ziale intrusione  del  non  vero  bastasse  a  toglier  tede 
ad  ogni  racconto,  non  le  pagine  del  Boccaccio,  ma 
quelle  di  tutte  le  storie  scritte  da  che  mondo  è  mondo 
perderebbero  autorità. 

Comunque,  è  sicuro  che  anche  ciò  che  si  riferisce 
a  e  rte  dicerie  e  a  certi  sentimenti,  diffusi  in  certi 
niomenti  e  in  certi  luc^hi,  appartiene  alla  storia. 

Wdiamo  ora  quali  fossero  nel  trecento  le  voci 
correnti  sulla  morte  dei  due  cognati. 

L'Ottimo  dice  semplicemente  che  Gianciotto 
«  prese  una  spada  e  conficcolli  insieme  in  tal  modo 
che  abbracciati  ad  una  morirono.  »  Il  Boccaccio,  in- 
vece, offre  lunghi  particolari  :  «  E  perseverando  — 
scrive  —  Polo  e  Madonna  Francesca  in  questa  dime- 
stichezza, et  essendo  Gianciotto  andato  in  alcune 
terre  vicine  per  podestà,  quasi  senza  alcun  sospetto 
insieme  cominciarono  ad  usare.  Della  qual  cosa  av- 
vedutosi un  singulare  ser\'itore  di  Gianciotto,  andò  a 
lui,  e  raccontògli  ciò  che  delle  bisogne  sapea,  promet- 
tendogli, quando  volesse,  di  fargliene  toccare  e  ve- 
dere. Di  che  Gianciotto  fieramente  turbato,  occulta- 
mente tornò  a  Rimino  :  e  da  questo  cotale,  avendo  ve- 
duto Polo  entrar  nella  camera  di  madonna  France- 
sca, fu  in  quel  punto  menato  all'uscio  della  camera, 
nella  quale  non  potendo  entrare,  che  serrata  era  den- 
tro, chiamò  di  fuora  la  donna,  e  die  di  petto  nel- 
l'uscio; perchè  da  madonna  Francesca  e  da  Polo  co- 
nosciuto, credendo  Polo,  per  fuggir  subitamente  per 
una  cateratta,  per  la  quale  di  quella  camera  si  scen- 
dea  in  un'altra,  o  in  tutto  o  in  parte  potere  ricoprire 
il  fatto  suo;  si  gettò  per  quella  cateratta,  dicendo  alla 
donna,  che  gli  andasse  ad  aprire.   Ma  non  avvenne 
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come  avvisato  avea;  perciocché,  pittatosi  g^iù,  si  ap- 
piccò con  una  falda  d'un  coretto,  il  quale  egli  avea 
indosso,  ad  un  ferro,  il  quale  ad  un  legno  di  quella 
cateratta  era.  Perchè,  avendo  già  la  donna  aperto  a 
Gianciotto,  credendosi  ella,  per  lo  non  esservi  Polo, 
scusare;  ed  entrato  Gianciotto  dentro,  incontanente 
s'accorse,  Polo  essere  ritenuto  per  la  falda  del  co- 
retto; con  uno  stocco  in  mano  correndo  !à  per  ucci- 
derlo, e  la  donna  accorgendosene,  acciocché  quello 
non  avvenisse,  corse  oltre  presto  e  misesi  in  mezzo 
tra  Polo  e  Gianciotto,  il  quale  aveva  già  alzato  il 
braccio  con  lo  stocco  in  mano,  e  tutto  si  gravava  so- 
pra il  colpo;  avvenne  quello  che  egli  non  avrebbe  vo- 
luto, cioè,  che  prima  passò  lo  stocco  in  petto  della 
donna,  che  egli  aggiungesse  a  Polo.  Per  lo  quale  ac- 
cidente turbato  Gianciotto,  siccome  colui  che  più  che 
sé  medesmo  amava  la  donna,  ritratto  lo  stocco,  da 
capo  riferì  Polo,  ed  ucciselo;  e  cosi  amendui  lascia- 
tigli morti,  subitamente  si  partia  e  tomossi  all'ufficio 
suo.  Furono  poi  li  due  amanti  con  molte  lagrime,  la 
mattina  seguente,  seppelliti,  e  in  una  medesma  se- 
poltura. » 

Ora  è  chiaro  che,  mentre  le  parole  dell'Ottimo 
possono  essere  parafrasi  o  interpretazione  o  conse- 
guenza del  verso  :  «  Amor  condusse  noi  ad  una 
morte  »  ed  anche  dell'  altro  «  questi  che  mai  da  me 
non  fìa  diviso  »,  il  racconto  del  Boccaccio  si  svolge 
tutto  su  particolari  non  necessari  al  commento,  e 
quindi  indipendenti  dalla  poesia  dantesca,  ciò  che 
dimostra  che  non  derivavano  da  questa,  ma  correvano 
in  Romagna  come  notizia  o  credenza  comune. 
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Poscia  ch'io  ebbi  il  mio  dottore  udito 
uomar  le  donne  antiche  e  i  cavalieri, 
pietà  mi  giunse,  e  fui  quasi  smarrito. 

Io  cominciai  :  «  Poeta,  volentieri 
parlerei  a  que'  due,  che  insieme  vanno, 
e  paion  sì  al  vento  esser  leggeri.  » 

Cd  egli  a  me  :  «  Vedrai  quando  saranno 
pia  presso  a  noi,  e  tu  allor  li  prega 
per  quell'amor  che  i  mena,  e  quei  verranno.  » 

La  pena,  inflitta  a  quei  dannati  in  genere,  ha  già 
turbata  l' anima  di  Dante.  «  Pietà  mi  giunse,  e  fui 
quasi  smarrito  »  ha  confessato,  quando  nell'  aria 
scura,  lievemente  rischiarata  dai  riflessi  di  fuoco  che 
giungono  dalla  lontana  città  di  Dite,  intravede  due 
leggiere  ombre,  portate  insieme  dalla  bufera 

Perchè  unite  ?  —  Facciamoci  fin  d' ora  la  do- 
manda, ma  riserbiamoci  di  rispondere  a  miglior 
tempo. 

Virgilio,  placando  la  brama  di  Dante,  risponde  : 

Vedrai  quando  saranno 
pia  presso  a  noi,  e  tu  allor  li  prega 
per  quell'amor  che  i  mena;  e  quei  verranno. 

«  Per  queir  amor  che  i  mena  !  »  Tutto  1'  episodio 
si  svolge  infatti  sul  tema  dell'Amore,  e  il  suo  nome 
fatale  e  il  verbo  amare  e  i  participi  amato  e  amante, 
risuonano  nei  pochi  versi  ben  dieci  volte,  incalzan- 
dosi sino  in  triplice  ripresa  come  a  ben  fermare  che 
di  tutto  —  colpa,  tragedia,  inferno  —  fu  causa  l'in- 
domabile violenza  di  quella  passione. 
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E  Dante  nell'ansia  nemmeno  attende  che  g^li  sian 
g-iunti  dinanzi  : 

SI  tosto  come  il  vento  a  noi  li  piega, 
mossi  la  voce  :   «  O  anime  affannate, 
venite  a  noi  parlar  s'altri  noi  niega.  » 

Questo  il  grido  affettuoso  per  la  bontà  di  due  sen- 
timenti :  il  riconoscimento  o  la  commiserazione  del 
loro  affanno  (o  anime  affannate)  e  il  pensiero  della 
loro  pena  nel  verso  : 

venite   a   noi   parlar   s'altri   noi  niega, 

quasi  Dante  dicesse  :  «  Non  vorrei  che  per  mia  colpa, 
qualora  rispondeste  all'  invito,  voi  foste  gravate  di 
magg-ior  castigo.  Venite  soltanto  se  Altri,  se  Dio,  noi 
niega.  »  E  Dio  noi  niega,  che  anzi  fa  che  intorno  alle 
due  anime  la  bufera  a  un  tratto  s'arresti  e  il  vento 
taccia. 

Abbiamo  visto  come,  pensando  all'  immenso  e 
vario  volo  di  tutte  le  anime  travolte  nel  turbine  in- 
fernale. Dante  abbia  ora  richiamata  l' imag^ine  degli 
stornelli  che  emigrano  in  frotta  al  freddo  tempo,  ora 
quella  delle  gru  allineate  e  g'emebonde.  Qui  invece  a 
far  fede  del  volo  rapido,  diritto,  leg-gero  onde  g\ì 
amanti  erano  andati  a  lui,  sospinti,  non  più  dal  vento, 
ma  dal  desiderio  e  dal  volere,  eg-li  ricorre  alla  simi- 
litudine dei  colombi  che  volano  al  nido  per  impa- 
zienza d'amore  : 

Quali  colombe,  dal  disfo  chiamate, 
con  l'ali  alzate  e  ferme  al  dolce  nido 
volan,  per  l'aer  dal  voler  portate  ; 

cotali  uscir  dalla  schiera  ov'  è  Dido 
a  noi  venendo  per  l'aer  maligno, 
sì  forte  fu  l'affettuoso  grido. 
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E  Francesca  comincia  :  «  O  creatura  non  morta, 
o  corpo  ancora  animato,  cortese,  pietoso,  che  per 
l'aria  densa  e  rossastra  sei  giunta  sino  a  noi  che, 
morendo  uccisi,  lasciammo  nel  mondo  un  segno  del 
nostro  sangue;  se  non  avessimo  demeritata  la  bontà 
di  Dio,  noi  lo  pregheremmo  per  la  tua  pace,  tanta  è 
La  pietà  che  dimostri  verso  di  noi,  cosi  castigati  e 
tormentati.  » 

O  animai  grazioso  e  beniguo 
che  visitando  vai  per  l'aer  perso 
noi  che  tigiiemmo  il  mondo  di  sanguigno, 

se  fosse  amico  il  Re  dell'Universo, 
noi  pregheremmo  Ivui  per  la  tua  pace 
perchè  hai  pietà  del  nostro  mal  perverso. 

Non  preghiera  questa,  che  nell'  Inferno  ogni  pre- 
ghiera è  morta;  ma  intenso,  soave  desiderio  di  pre- 
ghiera, quando  invece  gli  altri  dannati  bestemmiano 
la  virtù  divina  e  le  fanno  contro  vituperosi  gesti. 
«  Oh  potessimo  giovarti  con  le  preghiere,  ma  queste 
non  possono  formarsi  sulle  nostre  misere  labbra  !  » 

Di  quel  che  udire  e  che  parlar  ti  piace 
noi  udiremo  e  parleremo  a  vui, 
mentre  che  il  vento,  come  fa,  si  tace. 

Poi  Francesca  accenna  al  luogo  dove  nacque  : 

Siede  la  terra,  dove  nata  fui, 
su  la  marina  dove  il  Po  discende 
per  aver  pace  co'  seguaci  sui. 

Taluni  hanno  chiamata  questa  magnifica  terzina 
una  parafrasi  lunga  e  inutile.  Ora  si  guardi.  Fran- 
cesca allude  vagamente  a  Ravenna  dove  nacque, 
senza    nominarla    per   un    delicato    senso  di  pudore, 

Ricci.  —  Ort  danteiehr.  la 
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quasi  la  turbasse  il  pensiero  del  padre  e  dei  fratelli 
ancor  vivi  in  essa.  Pia  de'  Tolomei,  perchè  innocente, 
non  indugila,  all'  incontro,  a  nominar  la  sua  Siena, 
ove  visse  casta,  e  la  Maremma  dove  mori  uccisa. 
Poi,  in  queir  ultimo  verso,  proprio  in  queir  ultimo 
verso,  Francesca  avverte  come  un  contrasto  al  suo 
tormento  che  sarà  etemo,  mentre  anche  il  gran  fiume, 
dopo  cosi  lungfo  cammino,  e  dopo  tanto  tributo  di 
confluenti  rag^g^iung^e  pur  la  sua  pace  nel  mare  !  E 
tutto  questo  senza  gfuardare  al  superbo  tocco  nostal- 
gico che  traversa  la  mente  di  lei  pel  ricordo  d|plla  na- 
tiva pianura,  e  alla  bellezza  paesistica  che  solo  può 
intendere  chi  ha  visto  il  Po,  vasto,  solitario,  solenne, 
muto,  verso  la  foce,  dove  sembra  rallentare  e  fer- 
marsi, veramente  stanco,  veramente  desideroso  di 
pace,  ben  diverso  da  quel  che  appare  nella  lieta  sol- 
lecitudine del  corso  alpestre. 

Ma  a  che  tormentarsi  con  ricordi  di  pace,  tra  il 
tumulto  senza  fine  dell'  Inferno  ?  L'anima  di  Fran- 
cesca si  scuote,  e  scattando  impetuosa,  col  triplice 
gjrido  «  Amore,  Amore,  Amore  »  incolpa  la  passione, 
di  tutto  :  dell'abbandono  suo  e  di  Paolo,  del  loro  pec- 
cato, della  loro  morte,  della  loro  dannazione,  perchè 
appunto  la  passione  g'iunse  per  lei  «  all'onnipotenza 
del  fato  ed  operò  come  fosse  la  sola  divinità  della 
vita.  » 

Amor  che  al  cor  gentil  ratto  s'apprende 
prese  costui  de  la  bella  persona 
che  mi  fu  tolta,  e  il  modo  ancor  m'offende. 

Amor,  che  a  nullo  amato  amar  perdona, 
mi  prese  del  costui  piacer  sì  forte 
che,  come  vedi,  ancor  non  mi  abbandona. 
_  Amor  condusse  noi  ad  una  morte. 
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Triste,  ora,  dall'altezza  di  tali  versi  scendere  al 
pianterreno  delle  chiose  :  ma  necessario  ! 


Amor  che  al  cor  gentil  ratto  s'apprende 
prese  costui  de  la  bella  persona 
che  mi  fu  tolta,  e  il  modo  ancor  m'offende. 

I  commentatori  spiegano  :  «  Amore  prese  Paolo 
per  la  miia  bella  persona  che  mi  fu  tolta  da  Gianciotto 
quando  mi  uccise,  e  il  modo  ancor  m'offende,  per- 
chè mi  colse  sull'atto  del  peccato  e  non  mi  lasciò 
tempo  a  pentimento.  »  Però  —  si  badi  —  il  De  San- 
ctis  ha  detto  :  «  Frase  oscura  e  di  poco  effetto  »,  e  il 
Foscolo  ha  cercata  diversa  interpretazione,  perchè  la 
comune,  errata,  non  lo  appagava. 

Con  essa,  anzitutto,  si  perde  c^^i  senso  d'ordine 
e  di  progressione  rispetto  ai  versi  che  seguono,  {pe- 
rocché in  quella  terzina  Francesca  alluderebbe  già 
alla  sua  morte,  per  poi  dire,  nella  seguente,  che  s'in- 
namorò di  Paolo  e  poi,  nell'altra,  ripetere  ancora  che 
Amore  la  portò  a  morte  insieme  a  Paolo. 

Che  Dante  abbia  messo  in  bocca  a  Francesca  un 
breve  racconto  della  vita  di  lei  e  che  questo  debba 
procedere  cronologicamente  è  ovvio.  Infatti  esso  co- 
mincia dalla  nascita  e  finisce  alla  morte.  Ebbene  : 
qualora  si  persista  ad  intendere  che  la  bella  persona 
sia  quella  di  Francesca  e  che  le  parole  «  mi  fu  tolta  » 
significhino  «  fui  uccisa  »,  s'avrà  tale  un  disordine 
nella    narrazione    e    una    ripetizione    cosi   strana    e 
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vana,  da  parere  indeg'na,  non  dico  di  Dante,  ma  di 
ogni  minore  poeta.  Infatti  Francesca  verrebbe  a  dire  : 
«  Nacqui  a  Ravenna  —  Polo  s'  innamorò  di  me  — 
Io  fui  uccisa  —  Allora  m' innamorai  di  lui  —  Fum- 
mo uccisi  insieme.  » 

E,  si  badi,  questo  g'ìU  vide  e  notò  uno  dei  più 
agili  ed  acuti  commentatori  di  Dante,  mille  miglia 
lontano  dal  pensare  a  quell'interpretazipne  che  noi  da 
un  terzo  di  secolo  andiamo  sostenendo.  Alludiamo  a 
Raffaele  Andreoli,  il  quale,  poco  oltre  alla  metà  del 
secolo  scorso,  scrisse  :  «  Il  parlar  di  sua  morte  qui 
prima  che  della  corrispondenza  all'  amor  di  Paolo, 
non  sarebbe  naturale  in  Francesca;  la  quale  infatti 
più  opportunamente  ne  parla  di  poi.  »  ^) 

E,  poi,  che  significa  «  Il  modo  ancor  m'offende  ?  » 
Non  fece  forse  Gianciotto  ciò  che  prima  di  lui  e  dopo 
e  ora  e  in  futuro,  hanno  fatto  e  fanno  e  faranno  mi- 
gliaia di  mariti  traditi  ?  Gianciotto  si  che  aveva  ar- 
gomento d'essere  offeso  del  modo  onde  la  sposa  e  il 
fratello  Io  trattavano  !  Alcuni  dicono  che  le  parole 
«  il  modo  ancor  m'offende  »  possono  alludere  al  fatto 
di  non  avere  Gianciotto  lasciato  a  Francesca  il  tempo 
di  pentirsi.  Come  mai,  nell'atto  che  egli,  fiero  e  vio- 
lento, scopri  la  tresca  e  il  vergognoso  tradimento  del 
fratello,  poteva  esser  cosi  devotamente  calmo,  da  la- 


1)  Raffaei.i.0  FoKXACiAki,  in  nota  al  verso  97  del  cauto  V 
dell'Inferno,  scrisse  :  «  Dante  indica  Ravenna  patria  di 
Francesca  da  Polenta,  che  andò  sposa  in  Riniini  a  Gian- 
ciotto  Malatesta,  mentre  era  già  innamorata  del  cognato 
Paolo  che  credeva  sposare  per  un  inganno  tesole  dal  padre 
di  lui  (//  modo  ancor  m'offende)  ».  Vedi  ha.  «  Divina  Com- 
media T)  con  postille  e  cenni  introduttivi  (Milano,  1903), 
P-  23- 
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sciar  tempo  a  Francesca  di  chiamare  il  prete,  farsi 
confessare,  far  la  comunione  e  poi  dichiararsi  pronta 
ad  essere  uccisa  ?  Un  altro  altissimo  g^enio,  quello 
forse  che  più  s'accosta  alla  grandezza  di  Dante,  Sha- 
kespeare, ha  ben  affrontato  tale  situazione,  dove  fa 
che  Otello  solleciti  Desdemona  alla  preghiera  prima 
di  morire  : 

—  Avete  pregato  Iddio  stanotte,  Desdemona? 

—  Sì.  mìo  sposo. 

—  Se  vi  risovvenite  di  qualche  peccalo  di  cui 
non  abbiate  chiesto  al  cielo  e  ottenuta  grazia,  fatelo 
tosto. 

— ■  Ahimè,  signore  !  che  volete  voi  dire  con  que- 
ste parole  ? 

—  Obbedisci  subito:  io  passeggerò  la  stanza  in- 
tanto che  la  tua  anima  si  prepara....  Tu  sei  nel  tuo 
letto  di  morte  !  — 

Questo  dialogo  fa  rabbrividire  e  ricorda  quello 
ancor  più  terribile  tra  Cristina  di  Svezia  e  il  conte 
Monaldeschi,  ch'ella  in  fine  abbandona  ai  manigoldi 
dicendo  :  «  Uccidetelo,  ma  prima  abbiate  cura  della 
sua  anima.  » 

Ma  le  situazioni  eran  del  tutto  diverse.  Cristina 
castiga,  con  torbida  ferocia,  le  imprudenti  vanterie 
del  conte  da  lei  raccolte  con  paziente  indagine;  Otello 
non  iscopre,  come  Gianciotto,  all'  improvviso  la  colpa 
della  mc^lie  e  l'oltrag^o  del  proprio  fratello;  ma 
cede  gradatamente  al  tarlo  terribile  e  lento  del  so- 
spetto e  della  gelosia.  Nella  lotta  per  non  abbando- 
narsi air  ira  e  strangolare  Desdemona,  si  rivela  ap- 
punto tutto  il  tragico  tumulto  del  cuore  di  Otello. 

Ma  quelle  parole  di  Francesca  interpretate  cosi 
come  s'è  voluto  finora  non   sembrano  aver  senso. 
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L'  ha  detto  il  De  Sanctis,  1'  ha  sospettato  il  Foscolo, 
r  hanno  riconosciuto  l' Andreoli  e  il  Fornaciari, 
r  hanno  mostrato  quanti  hanno  proposto,  contraria- 
mente al  testo  di  tutti  i  codici,  che  si  leg'g'a  :  «  e  il 
mondo  ancor  m'offende.  » 

Ebbene;  io  penso  che  nelle  parole 

Amor.... 
prese  costui  de  la  bella  persona 
che  mi  fu  tolta,  e  il  modo  ancor  m'offende 

siano  adombrate  le  voci  che  correvano  precisamente 
a'  tempi  di  Dante,  intorno  alle  nozze  di  Francesca  e 
air  ing^anno  di  cui  ella  sarebbe  stata  vittima. 

Si  senta.  Il  Boccaccio  racconta  che  alla  giovine 
donna  ravennate  non  era  stato  promesso  Gianciotto, 
bensì  Paolo,  che  poi,  per  ing^anno,  le  fu  tolto.  Infatti, 
egli  narra,  «  al  tempo  dato  venne  in  Ravenna  Polo, 
fratello  di  Gianciotto,  con  pieno  mandato  ad  isposare 
madonna  Francesca.  Era  Polo  hello  e  piacevole  uomo 
e  costumato  molto:  ed  andando  con  altri  gentiluo- 
mini per  la  corte  dell'abitazione  di  messer  Guido,  fu 
da  una  delle  damigelle  di  là  entro,  che  il  conoscea, 
dimostrato  da  un  jiertugio  di  una  finestra  a  madonna 
Francesca,  dicendo  :  quelli  è  colui  che  dee  esser  vo- 
stro marito  :  e  cosi  si  credea  la  buona  femmina.  Di 
che  madonna  Francesca  incontanente  in  lui  pose 
l'animo  e  l'amor  suo.  E  fatto  poi  artificiosamente  il 
contratto  dello  sponsalizio  e  andatone  la  donna  a  Ri- 
mino.... si  deve  credere  che  ella  vedendosi  ingannata, 
sdegnasse;  né  perciò  si  rimovessc  dall'  animo  suo 
l'amore  già  postovi  verso  Polo.  »  L'anonimo  fioren- 
tino (come  più  tardi  Girolamo  Rossi  e  il  Clementini) 
si  tiene  al  racconto  :  «  Acciò  che  la  buona  donna  non 
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rifiutasse  il  marito,  si  fece  venire  Polo  a  sposarla  per 
Gianciotto  suo  fratello,  et  cosi  credendosi  aver  Polo 
per  ma,''ito,  ebbe  Gianciotto.  È  vero  che  innanzi  ch'ella 
fosse  sposata,  essendo  un  dì  Polo  nella  corte,  una  ca- 
meriera di  madonna  Francesca  gfliel  mostrò  et  disse  : 
quegli  fia  tuo  marito.  E'ia  il  vide  hello,  p)Oseg'li  amore 
et  contentossene.  Et  essendo  ita  a  marito  et  trovan- 
dosi a  lato  Gianciotto  et  non  Polo,  com'ella  credea, 
fu  male  contenta.  » 

Tale  racconto  si  trova  pure,  ma  in  qualche  parte 
diverso,  nelle  chiose  edite  da  lord  Vemon  e  nel  com- 
mento del  Landino  ;  ma  appunto  perchè  diverso,  prova 
che  diversa  era  la  fonte  e,  indirettamente,  ch'era  pur 
sempre  opinione  comune  che  a  Francesca  fos=e  pro- 
messo uno  dei  fratelli  Malatesta  e  ch'ella  poi  fosse 
data  all'  altro.  Ecco  la  chiosa  :  «  Chapitando  a  Ra- 
venna un  buffone  e  veg'g'endo  questa  g^iovine  tanto 
bella,  disse  alla  madre  di  questa  fanciulla  che  aveva 
cerchato  la  corte  di  quattro  sigTiori,  né  mai  avea  ve- 
duta più  bella  giovane  di  questa,  né  di  giovani  avea 
veduto  più  bello  giovane  che  Paolo  de'  Malatesti  e 
che  se  queste  due  bellezze  si  potessino  accozzare  in- 
sieme a  matrimonio,  n^i  non  si  vide  più  bella  chop- 
pia.  E  ciò  sentendo  la  madre,  mai  non  pensò  se  non 
che  questo  parentado  si  facesse;  e  fatto  il  parentado 
a  fxarole  e  venendo  Lanciotto  a  Ravenna  per  isposaire 
Francescha  pel  fratello,  e  veggendola  si  bella  disse 
che  la  volea  per  sua  donna,  e,  non  essendo  chi  '1  con- 
tradicesse essendo  signore,  la  tolse  e  fu  sua  sposa.  » 

E  il  Landino  :  «  Francesca  fu  femina  di  bellezza  e 
di  maniere  excellentissima....  Dicono  che  la  madre 
sua  la  voleva  dare  a  Paolo,  et  Lanciotto  andò  a  Ra- 
venna per  sposarla  per  lui  :  ma  vedendola  si  bella  et 
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innamorato,  se  ne  la  chiese  per  «è,  et  perchè  era 
huom  potente  et  terribile,  gli  fu  data  più  per  paura 
clic  per  amore.  » 

Ora  di  tali  voci,  diffuse  e  ripetute  anche  se  non 
vere,  Dante  tenne  conto  :  e  tutto  a  me  par  chiaro  e 
logico.  La  bella  persona  è  quella  di  Paolo  che,  come 
s'è  visto,  da  tutti  era  chiamato  precisamente  il  bello, 
in  contrasto  fors'anche  con  Gianciotto  deforme. 

Francesca  viene  a  dire  :  «  Amore  prese  costui  da 
la  bella  persona,  la  quale  mi  fu  tolta,  perchè,  dopo 
essermi  stato  mostrato  e  promesso,  egli  fu  sostituito 
con  suo  fratello  brutto  e  sciancato,  e  il  modo,  ossia 
l'inganno,  m'offende  ancora.  »  Quel  «  de  la  »  equivale 
a  «da  la»  (Amor  prese  costui  da  la  bella  persona) 
e,  di  cosi  intendere,  altri  esempi  danteschi  acconsen- 
tono. E  ciò,  quando,  non  si  preferisca  senz'altro, 
come  io  vorrei,  la  variante  «  da  la  ». 

Allora  Francesca  non  chiama,  con  vanità  certo 
non  consentita  dalla  severità  del  canto  e  del  luogo, 
bella  sé  stessa,  ma  chiama  bello  l'amico;  non  rinun- 
zia a  un  grande  argomento  di  discolpa,  proclaman- 
dosi ingannata  per  la  sostituzione  del  bell'uomo  con 
l'altro  ripugnante:  le  parole:  il  modo  ancor  m'of- 
fende, tornano  superbamente  appropriate;  e  il  rac- 
conto procede  ordinato,  serrato  e  continuo  :  «  Nacqui 
a  Ravenna  —  Amore  prese  Paolo  da  la  bella  per- 
sona —  Questa  mi  fu  tolta,  con  tale  inganno,  che 
ancora  mi  sento  offesa  —  Io  m'abbandonai,  felice  di 
piacergli  —  Fummo  uccisi  insieme.  » 

E  ora,  ripetiamo  la  domanda  che  lasciammo  jenza 
risposta  :  —  Perchè,  le  anime  di  Paolo  e  di  France- 
sca, unite  ?  — 
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Dicono  taluiii  :  perchè  uscite  da  corpi  còlti  e  tra- 
fitti insieme. 

Ma  come  pensare  che  Dante  trar  potesse  da  una 
feroce  e  cruenta  consacrazione  d'una  volg'are  fla- 
granza, il  singfolare  dono  a  quell'anime  di  non  dis- 
giungersi mai  ? 

Si  è  pure  pensato  :  v'hanno  nel  mondo  sentimenti 
che  vivono  a  sé  e  si  manifestano  in  piena  soggetti- 
vità, senza,  cioè,  la  necessità  di  un  essere  sul  quale 
riversarsi  ed  esercitarsi.  Tali,  ad  esempio,  la  gioia, 
!n  malinconia,  la  noia. 

L'amore  e  l'odio  sono  invece  esclusivamente  og- 
t;ettivì.  Perciò  Dante  ha  tenuto  insieme  Paolo  e 
Francesca,  come  ha  tenuto  insieme  il  conte  Ugolino 
e  l'arcivescovo  Ruggeri.  Tutti  e  quattro,  in  altre  pa- 
role, sono  discesi  all'Inferno  col  fardello  delle  loro 
reciproche  passioni  :  i  primi  congiunti  anche  oltre 
tomba  dall'amore;  i  secondi  dall'odio. 

Ma  allora  perchè  Dante  non  vede  all'Inferno  con 
Elena,  Paride;  con  Achille,  Polissena;  con  Paris, 
Vienna;  con  Tristano,  Isotta? 

Ma  ben  si  libra  su  tutti  il  pensiero  che  la  divina 
concessione  fatta  ai  due  cognati  d'andare  insieme  e 
di  non  essere  più,  per  l'eternità,  divisi  sia  mossa,  in 
quel  luogo  d'eterna  giustizia,  da  un  atto,  appunto, 
d'eterna  giustizia:  lasciar  congiunte  quelle  anime 
offense  che  l'iniquità  umana,  con  basso  inganno, 
aveva  di-giunte,  e  l'amore  ricongiunte  portandole  al 
peccato  e  alla  dannazione. 

\'oi  vedete  quale  completa  armonia  di  concetti  e 
quanto  ordine  e  quanta  precisione  verbale  escano 
d«illa  nuova  interpretazione  !    E    noi    speriamo    che 
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finirà  per  trionfare  sulla  vecchia,  quantunque  ci  sia 
noto  che  anche  i  mostri  quando  riescono  a  invec- 
chiare fanno  le  ossa  dure. 

Amor    che  a  nullo  amato  amar  perdona. 

Amore  il  quale  non  dispensa  colui  che  sia  amato,  da) 
riamare, 

mi  prese  del  costui  piacer  sì  forte, 

che,  come  vedi,  ancor  non  mi  abbandona 

«  mi  diede  tanta  bramosia  di  piacergfli,  di  corrispon- 
dergli, di  riamarlo  che,  come  vedi,  non  mi  abbandona 
nemmeno  dopo  la  morte,  nemmeno  tra  le  pene  del- 
l'Inferno »  perchè  (e  questo  ritengo  indiscutibile) 
quell 'ancor  non  m'abbandona  non  è  qui  da  riferirsi 
a  Paolo,  ma  all'amore. 
E  conclude  : 

Amor  condusse  noi  ad  una  morte. 
Caina  attende  chi  vita  ci  spense, 

ossia  :  il  luogo  dell'Inferno  che  ha  nome  da  Caino, 
fratricida,  perchè  vi  si  puniscono  i  traditori  del  pro- 
prio sangue,  attende  l'anima  di  Gianciotto  e  dice 
«  attende  »  perchè  il  poeta  mette  il  suo  viaggio  nei 
regni  d'oltretomba  al  1300,  mentre  Gianciotto  visse 
sino  al  1304.  E  chi  oserebbe  negare  che  Dante,  scri- 
vendo «  Caina  attende  »,  oltre  che  al  fatto  dell'ucci- 
sione, non  risalisse  col  pensiero  anche  al  primo  e 
non  meno  crudele  tradimento  fatto  da  Gianciotto  al 
fratello,  di  togliergli  la  donna  amata  e  di  sposarla 
riluttante  ?  E  che  altro  può  significare  quel  chiamar, 
subito  dopo,  le  anime  dei  due  cognati  offense  ? 
Il  verso  che  segue  : 

Queste  parole  da  lor  ci  far  porte, 
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ed  alcuni  arg-omentl  d'ordine  psicologico,  come  l'a- 
sprezza di  quel  terribile  : 

Caina  attende  chi  vita  ci  spense, 

in  contrasto  con  la  rassegriata  mitezza  di  Francesca, 
hanno  fatto  lungamente  discutere  se  nell'episodio 
parli  solo  Francesca,  oppure  anche  Paolo,  o  se  almeno 
costui  non  dica  l'ultimo  verso  donde  balza  come 
un'onda  inattesa  d'ira  e  d'odio. 

Io  credo  che  parli  solo  Francesca,  e  che  il  tacito 
assentimento  di  Paolo  valga  come  se  parlassero  en- 
trambi. Se  di  due  persone  che  si  sono  trovate  pre- 
senti a  un  fatto,  una  sola  narra  e  l'altra  conviene,  è 
facile  poi  dire  :  «  Hanno  raccontato  ».  Dante  stesso 
appena  detto  :  «  Poi  mi  rivolsi  a  loro  »,  parla  a  Fran- 
cesca, e  Francesca  discorre  in  plurale  (<«  no!  che 
tignemmo  il  mondo  di  sanguigno  —  noi  preghe- 
remmo —  noi  udiremo  e  parleremo  »)  ogni  qualvolta 
l'avvenimento  o  il  sentimento  riguarda  insieme  lei  e 
l'amante,  riserbando,  com'è  naturale,  il  singolare  per 
rio  solo  che  riguarda  separatamente  a  lei  o  Paolo.  Si 
è  detto  sino  che  tutto  ciò  che  è  in  plurale  è  pronun- 
ziato dai  due  insieme.  Proprio  un  duetto  teatrale  ! 
Ma  perchè,  in  tal  caso,  quando  si  tratta  del  singolare, 
Paolo  non  interviene  direttamente  e  lascia  che  parli 
sempre  Francesca  ?  («<  Amore  prese  costui  »).  Il  De 
Sanctis  scrive  felicemente  che  la  sola  donna  parla,  e 
Paolo  è  l'espressione  muta  di  lei.  Che  doveva  dire, 
infatti  ?  Xon  è  la  donna  che,  in  tal  caso,  può  catti- 
varsi di  più  la  pietà  e  il  perdono?  Ella,  debole,  ap- 
passionata, ha  tradito  bensì  il  marito,  ma  gli  fu  unita 
per  inganno;  egli  invece  ha  tradito  il  fratello,  e  h 
sua  parola  non  potrebbe  esser  che  fiacca  e  sinistra. 
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Del  resto,  perchè  l'amante  romagnola  non  devi  ovYe 
nessuno  di  quegli  scatti  irruenti  e  coraggiosi  che  an- 
che le  donne  più  timide  hanno  quando  si  tatta  di 
difendere  una  persona  adorata  ?  Perchè  non  può  in- 
sorgere imprecando  a  Gianciotto  che,  dopo  aver  tòlta 
lei  al  suo  Paolo,  ruppe  a  costui  anche  il  petto  fra- 
terno ?  Infatti  Paolo,  cosi  senza  parole,  cinto  d'ango- 
scia e  di  mistero,  con  l'anima  che  si  stempera  in 
pianto,  al  ricordo  del  tempo  felice,  assume  l'aspetto 
alto  e  severo  di  chi  giudichi  sé  stesso  nell'acerbità 
del  pentimento. 

Uno  dei  sensi  più  delicati  e  più  profondi  dei  versi 
già  letti,  è  il  senso  di  verecondia  col  quale  France- 
sca tende  a  velare  la  storia  del  suo  peccato.  «  Ci  in- 
namorammo —  confessa  soltanto  —  e  fununo  uc- 
cisi. »  Non  chiesta,  nulla  dice  dell'ora  in  cui  fu  per- 
duta, si  che  Dante  piega  il  capo  pensoso,  e  non  lo 
solleva  se  non  riscosso  dalla  voce  di  Virgilio,  e  nem- 
meno allora  azzarda  l'ardita  domanda  : 

Da  che  io  intesi  queiraninie  offense 
chinai  il  viso  e  tanto  il  tenni  basso, 
finche  il  poeta  mi  disse  :  «  Che  pensa  ?  » 

Quando  risposi,  cominciai  :  «  O  lasso, 
quanti  dolci  pensicr,  quanto  disio 
menò  costoro  al  doloroso  passo  !  » 

Ma,  sòrta  cos»  nell'anima  del  poeta  la  brama  di 
sapore  quali  fossero  quei  pensieri  e  quel  desio,  egli 
vince  il  ritegno  ed  espressa  tutta  la  sua  pietà,  lagri- 
mando,  chiede  : 

Poi  mi  rivolsi  a  loro  e  parla'  io 
e  cominciai  :   «  Francesca,  i  tuoi  martiri 
al  lagrimar  mi  fanno  tristo  e  pio. 
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Ma  dimmi  :  al  tempo  dei  dolci  sospiri, 
a  che  e  come  concedette  Amore 
che  conosceste  i  dubbiosi  desiri  ?  » 

Né  Francesca  risponde  subito  alla  domanda.  Ella, 
presa  di  riguardo,  ritarda  ancora  la  confessione,  con 
la  celebre  sentenza  di  Boezio  che  nulla  è  più  dolo- 
roso che  pensare  ai  griorni  felici  quando  si  è  nell'an- 
goscia ;  e  ciò  può  confermare  Virgilio  già  così  amato, 
onorato,  beato  su  nel  mondo.  Ma  poiché  Dante  non 
ò  spinto  a  chiedere  e  a  conoscere  da  malsana  curio- 
sità, ma  dalla  compassione  e  dal  fatale  bisogno  di 
ritemprarsi  ad  ogni  virtù  di  fronte  ad  ogni  vizio,  o, 
meglio,  pena  d'ogni  vizio,  ed  è  favorito  dalla  Grazia 
divina,  Francesca  confesserà  tutto,  piangendo,  mi- 
schi.odo,  cioè,  singulti,  lagrime  e  parole. 

Hd  ella  a  me  :  «  Nessun  maggior  dolore 
che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria,  e  ciò  sa  il  tuo  dottore. 

Ma  se  a  conoscer  la  prima  radice 
del  nostro  amor  tu  hai  cotanto  affetto, 
farò  come  colui  che  piange  e   dice.  » 

L'  intima  lotta  è  vinta  :  oramai  i  due  poeti  cono- 
sceranno l'ora  segreta  e  la  sciagurata  vittoria  dei 
sensi.  Ma  nelle  parole  di  Francesca  è  come  un  mi- 
sterioso i^accoglimento,  che  sembra  togliere  quel 
gruppo  di  quattro  persone  al  tumulto  e  al  fragore 
della  bolgia  infernale. 

Noi  leggevamo  un  giorno  per  diletto, 
di  Lancilotto,  come  Amor  lo  strinse  : 
soli  eravamo  e  senza  alcun  sospetto. 

Paolo  e  Francesca,  leggono  dunque  degli  amori 
di  Lancilotto  e  della  regina  Ginevra,  amori  favoriti 
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da  Galeotto.  Sono  soli,  in  luogfo  appartato,  lontano 
da  og-ni  sg^uardo,  senz'alcun  sospetto  riguardo  agli 
altri,  o  forse  (come  lascia  pensare  la  frase  per  diletto) 
anche  rispetto  a  sé  stessi. 

Leggono  : 

Dice  Ginevra  a  Lancelotto  :  —  E  quanto  è  che 
voi  mi  amate  tanto? 

—  Dal  giorno  ch'io  fui  cavaliere. 

—  Per  la  fede  che  voi  mi  dovete,  donde  viene 
questo  amore  che  voi  avete  messo  in  me  ? 

— •  Dama,  da  voi,  che  di  me  faceste  un  vostro 
amico,  se  la  vostra  bocca  non  ha  mentito. 

—  Amico  mio,  come  ? 

—  Dama,  io  venni  davatiti  a  voi,  quando  io  presi 
licenza  dal  re;  e  vi  accomandai  a  Dio;  e  dissi  eh'  io 
era  vostro  cavaliere  in  tutti  i  luoghi.  E  voi  mi  di- 
ceste che  volevate  che  io  fossi  vostro  amico.  Ed  io 
vi  dissi:  Addio,  dama.  E  voi  diceste:  Addio,  mio 
bello  e  dolce  amico.  Questo  fu  il  motto  che  mi  fece 
valente  uomo,  se  io  il  sono,  né  mai  poscia  fui  a  sì 
gran  pericolo  che  io  non  me  ne  ricordassi:  questo 
motto  mi  ha  confortato  contro  tutti  i  nemici  miei: 
questo  mi  ha  gu-arito  da  tutti  i  mali:  questo  mi  ha 
fatto  ricco  in  mezzo  alla  povertà.  — 

Ginevra  cosi  ama  Lancelotto,  ma  gode  a  tormen- 
tarlo sino  a  che,  egli  credendosi  deriso,  è  per  cadere 
tramortito.  Interviene  Galeotto  che  la  rimprovera  : 
Donna  abbiate  pietà.  Egli  è  tale  che  v'ama  più  di 

sé  medesmo Certamente  non  vi  domanda  mai  cosa 

alcuna  perchè  teme;  ma  io  ve  ne  prego  per  lui:  e  se 
bene  io  non  ve  ne  pregassi,  sì  lo  dovreste  voi  procac- 
ciare, perchè  più,  ricco  tesoro  non  potreste  voi  conqui- 
sfare  già  mai Vi  prego  dunque  che  gli  doniate 
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l'amor  vostro  e  lo  ritegnate  sempre  per  vostro  cava- 
liere; che  divcgnate  sua  dama  per  tutta  la  vostra 
vita,  e  l'avrete  fatto  più  ricco  che  se  voi  gli  aveste 
donato  tutto  il  mondo. 

Si  comprende  che  questa  lettura  commovesse  i 
due  cognati,  già  fortemente  presi  d'affetto,  e  che  essi 
fissandosi  negli  occhi  impallidissero,  mentre  le 
fiamme  del  desiderio  divampavano  ormai  irrefrena- 
bili. 

Per  più  fiate  gli  occhi  ci  sospinse 
quella  lettura,  e  scolorocci  il  viso, 
ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse. 

Furono  vinti  quando  lessero  che  i  due  amanti 
della  Tavola  Rotonda  si  baciarono  lungamente  :  Ed 
era  fattosi  notte  grandemente,  e  la  luna  era  levata  e 
facea  chiaro  si  che  ella  lucea  per  tutta  la  prateria. 
Un  tremito  scuote  la  bella  persona  di  Paolo  che  ac- 
costa il  suo  volto  a  quello  di  lei.  Gli  aliti  si  confon- 
dono, le  labbra  si  toccano,  il  libro  cade.  Ah,  com- 
plici e  mezzani,  tra  di  loro,  il  libro  e  chi  lo  scrisse, 
come  Galeotto,  già,  tra  i  due  antichi  amanti  ! 

Quando  leggemmo  il  disiato  riso 
esser  baciato  da  cotanto  amante, 
questi,  che  mai  da  me  non  fia  diviso, 

la  bocca  mi  baciò  tutto  tremante  ; 
Galeotto  fu  il  libro  e  chi  lo  scrisse  ; 
quel  giorno  più.  non  vi  leggemmo  avante. 

Alle  parole 

questi  che  mai  da  me  non  fia  diviso 
la  bocca  mi  baciò.... 

il    De   Sanctis   nota  :    «  Quando   Francesca   è    vinta, 
quando  il  peccato  eh'  era  già  nell'  anima   si  rivela, 
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nel  punto  stesso  del  bacio,  anzi  prima  ancora  che  il 
peccato  le  esca  di  bocca,  tra  «  questi  »  e  «  la  bocca 
mi  baciò  »  tra  l'amante  e  il  peccato,  si  gitta  in  mezzcj 
l'inferno,  e  il  tempo  felice  si  congiunse  con  la  mise- 
ria, e  quel  momento  d'oblio,  il  peccato,  non  si  can- 
cella più,  diviene  l'eternità.  » 

Taluni  hanno  pensato  che,  dopo  l'accenno  al  ba- 
cio, il  verso 

quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante 

significhi  che  i  due  amanti  furono  uccisi,  e  che  non 
ebbero  altre  colpe  se  non  quel  bacio.  Ahimè,  il  luogo 
d'inferno,  in  cui  i  cognati  si  trovano,  mostra  che 
quel  mirabile  verso  adombra  la  colpa  !  Hd  è  così 
bello,  sarei  per  dire  cosi  verecondo  in  bocca  a  donna 
non  volgare,  che  tutta  bensì  si  confessa,  ma  che  pure 
è  trattenuta  nei  limiti  della  dignità  !  Là  dov'  ella 
chiude  il  racconto,  comincia  appunto  il  periodo  delle 
colpe  gravi;  ond'ella  non  deve,  non  può,  non  vuole 
più  parlare. 

All'angoscia  che  destano  le  parole  di  Francesca, 
al  largo  lagrimare  di  Paolo  tanto  più  commovente 
nell'aspetto  di  un  uomo  giovine  e  forte,  Dante  sente 
l'anima  propria  chiudersi  nel  dolore,  e  cade  svenuto. 

Mentre  che  l'uno  spirto  questo  disse, 
l'altro  piangeva,  sì  che  di  pietade 
io  venni  men  così  com'io  morisse, 

e  caddi  come  corpo  morto  cade. 

Ora  io  domando  :  non  sembra  a  voi  tutti  d'aver 
assistito  a  una  lunga  e  possente  tragedia  ?  Non  avete 
voi  vista  da  tale  poesia  emergere  la  fignra  di  Fran- 
cesca viva,  umana,  appassionata  :  e  percorrere  tutti 
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i  gradi  della  passione,  e  svelare  sentimenti  e  fatti,  vo- 
luttà e  dolori,  colpe  e  tormenti,  e  accampar  scuse  tra 
lagrime  e  reticenze,  tra  gridi  e  gemiti,  come  in  un 
succedersi  vasto  di  quadri  o  di  atti  pieni  di  forza,  di 
dolcezza,  di  pietà  ?  Ebbene  :  questo  immortale  dram- 
ma d'amore  non  occupa  che  settanta  versi,  ossia  la 
breve  misura  di  cinque  sonetti.  Ma  ogni  frase,  ogni 
accenno  ha  la  sua  ragione  d'arte,  ha  il  suo  sii^nifi- 
cato  morale. 

K  perciò,  per  misurare  intero  Io  splendore  di 
questa  poesia;  per  intendere,  non  tanto  le  parole, 
quanto  la  loro  anima;  non  tanto  col  cervello  quanto 
col  cuore,  bisogna  indugiare  sopra  ogni  pensiero, 
ascoltare  ogni  più  sommesso  accento,  osservare  ogni 
più  lieve  fremito,  cogliere  ogni  più  rapido  sussulto; 
parlare  con  Francesca  e,  come  Dante,  interrogarla, 
soffrire,  piangere  con  lei. 
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XI 
UGOLINO  *) 


•)  Lettura  tenuta  alla  Casa  di  Dante  in  Roma  il  7  apri- 
le igib. 


Noi  eravam  partiti  già  da  elio, 
ch'io  vidi  due  ghiacciati  iu  unn  buca 
sì  che  l'un  capo  all'altro  era  cappello; 

e  come  il  pan  pe.  fame  si  manduca, 
così  il  sopran  li  denti  all'altro  pose, 
la  've  il  cervel  si  giunge  con  la  nuca. 

Non  altrimenti  Tideo  si  rose 
le  tempie  a  Menalippo  per  disdegno, 
che  qnel  faceva  il  teschio  e  l'altre  cose. 

«  O  tu  che  mostri  per  si  bestiai  segno 
odio  sovra  colui  che  tu  ti  mangi, 
dimmi  il  perchè»,  diss'io,  t  per  tal  convegno, 

che,  se  tu  a  ragion  di  lui  ti  piangi 
sappiendo  chi  voi  siete  e  la  sua  pecca, 
nel  mondo  suso  ancor  io  te  ne  cangi, 

se  quella  con  eh'  i'  parlo  non  si  secca.  » 

Dante  è,  con  Virg-ilio,  neìVAntenora.  Ha  gìk  fie- 
ramente strappato  più  d'una  ciocca  di  carelli  a  Bocca 
dog"!!  Abbati;  e  lascia  lui  e  Buoso  da  Duera,  quando 
g"li  si  presenta  innanzi  una  orribile  scena  :  in  una 
stessa  buca  appaiono  due  dannati,  stretti  insieme  dal 
g"hiaccio,  in  modo  che  l'uno  sta  dietro  airaltro  e  lo 
sovrasta  con  tutto  il  capo,  «  si  che  l'un  capo  all'altro 
era  cappello.  »  E  Dante  scorge,  terrificato,  che  co- 
lui che  sta  sopra  (il  sopran)  addenta  l'altro  all'oc- 
cipite, «  là  've  il  cervel  si  giung'e  con  la  nuca  »  e  ne 
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intacca  coi  denti  il  teschio,  e  strappa  e  divora  <<  l'al- 
tre cose  »  ossia  la  carne  e  la  pelle,  con  la  stessa 
avidità  onde  l'afTamato  divora  il  pane.  Cosi  Tideo 
sotto  le  mura  di  Tebe  (che  egfli  assediava  con  altri  sei 
re)  ferito  a  morte  dal  tebano  Menalippo,  da  lui,  a 
sua  volta  ucciso,  g^ridò  ai  compag'iii  che  gliene  des- 
sero il  capo,  e,  avutolo,  cominciò  a  roderlo  furiosa- 
mente sino  a  che  gli  mancarono  forza  e  vita. 

Il  poeta  richiama  il  racconto  di  Stazio,  ma  il  me- 
dio-evo fu  ben  capace  d'  uguali  sfoghi  d' odio  e  di 
vendetta  :  si  ricordi  Tigrino  signore  di  Modigliana 
che,  uccisi  coloro  che  gli  avevano  trucidato  i  geni- 
tori, «  volse,  dice  il  cronista,  leccare  il  sangue  goc- 
ciolante dalla  spada.  »  E  più  tardi,  anche  dopo 
Dante,  simili  ferocie  durarono.  Il  Matarazzo  narra 
che  in  Perugia  u  el  traditore  Filippo  [di  Braccio  Ba- 
glioni]  mise  la  mano  dentro  dal  petto  del  magni- 
fico signiore  [Astorre]  per  una  gran  ferita....  e  ca- 
voli i  el  cuore  per  forza,   e  morsicowe  sue.  » 

Tale  orrendo  atto  vide  pure  in  Forlì  il  Cobelli  : 
«  Uno  de  quilli  soldati  prese  il  core  [di  uno  tagliato 
a  pezzi] ,  poi  se  messe  quello  core  cosi  sanguinoso  ala 
bocca  e  davagli  de  morso  comò  un  cane  ».  Como  uno 
cane  dice  il  cronista  con  frase  non  pensatamente  dan- 
tesca, tanto  il  confronto  veniva  spontaneo. 

La  realtà  dovette  suggerire  a  Dante  lo  spaven- 
toso infuriar  cannibalesco  dell'uno  sull'altro;  si  che 
nel  ricordo  di  Tideo  è  da  vedere,  non  tanto  l'ispira- 
zione d'esso,  quanto  un  riferimento  storico  o  lette- 
rario. L'  addentar  le  carni  del  nemico  morto  fu  un 
uso  non  raifo  del  terribile  medio-evo. 

«  O  tu,  dice  Dante  al  divoratore,  tu  che  in  modo 
cosi  bestiale  manifesti  il  tuo  odio  cofttro  colui  che  di- 


UGOLINO  205 

vori,  dimmi  il  perchè  :  per  tale  convegno,  ossia  con 
tale  patto,  che  io  ti  compenserò  divulgfando  su  nel 
mondo  la  ragfione  della  tua  ira,  e  chi  sei  e  chi  è 
Taltro  e  quale  la  sua  colpa 

se  quella  con  eh'  i'  parlo  non  si  secca, 

se  pure,  essendo  io  ancora  mortale,  non  rimarrò  pri- 
ma senza  l'uso  della  lingija.  » 

E  il  canto  XXX.II  deìV Inferno  si  chiude  :  si  chiude 
quando  il  lettore  non  sa  ancora  chi  sono  i  due 
«  ghiacciati  in  una  buca  »,  e  il  perchè  dell'odio  be- 
stiale, e  quale  risposta  darà  «  il  sopran  »  ;  si  chiude 
lasciando  il  lettore  in  piena  ansia  di  tutto  ciò  co- 
noscere, con  l'arte  che  fu  poi  frequente  nei  poeti  e 
nei  romanzieri  d'interrompersi  sulla  curiosità.  Ma 
tale  tratto  d'arte  Dante  dissimula.  L'Ariosto  avrebbe 
detto  : 

Quel  che  segui  tra  questi  due  superbi 
vo'  che  per  l'altro  canto  si  riserbi. 


• 
»  » 


La  bocca  sollevò  dal  fiero  pasto 
quel  peccator,  forbendola  a'  capelli 
del  capo,  ch'egli  avea  di  retro  guasto. 

Poi  cominciò  :  «  Tu  vuoi  ch'io  rinnovelli 
disperato  dolor  che  il  cor  mi  preme, 
già  pur  pensando,  pria  ch'io  ne  favelli. 

Ma  se  le  mie  parole  esser  dcn  seme 
che  frutti  infamia  al  traditor  ch'io  rodo, 
parlare  e  lagrimar  vedrai  insieme. 
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Io  non  SO  chi  tu  se',  né  per  che  modo 
venuto  se'  quaggiù  ;  ma  Fiorentino 
mi  sembri  veramente  quand'io  t'odo. 

Tu  dèi  saper  ch'io  fui  conte  Ugolino, 
e  questi  l'arcivescovo  Ruggeri  : 
or  ti  dirò  perchè  i  son  tal  vicino. 

Che  per  l'effetto  de'  suoi  ma'  pensieri, 
fidandomi  di  lui,  io  fossi  preso 
e  poscia  morto,  dir  non  è  mestieri  ; 

però  quel  che  non  puoi  avere  inteso, 
ciò  è  come  la  morte  mia  fu  cruda, 
udirai,  e  saprai  se  m'ha  offeso. 

Alle  parole  rivoltegli  da  Dante  «  quel  peccatore  » 
sollevò  la  bocca  e,  prima  di  parlare,  la  forbì  ai  ca- 
pelli del  capo  da  lui  straziato:  come  ad  un  lurido 
cencio,  dice  bene  il  Porena.  Quale  mirabile  accentra- 
mento visivo  in  quella  bocca  !  Dante  dove\Ta  dire 
che  sollevò  la  testa  :  dice  invece  che  sollevò  la  bocca, 
come  se  il  dannato  fosse  tutto  in  quella  bocca  che  è 
divenuta  strumento  implacabile  di  vendetta  :  di  quelle 
labbra  lorde  di  sangue  se  pure  soffregate  nei  capelli 
della  vittima:  di  quei  denti  fieramente  esercitati  nel 
guastare  la  misera  nuca. 

E  da  quella  spaventosa  bocca  esce  la  risposta  : 
«  Tu  vuoi  ch'io  rinnovelli  tutto  l'atroce  dolore  di  ciò 
che  mi  accadde,  dolore  che  mi  strazia  al  solo  pen- 
sarvi, prima  ancora  di  narrartelo.  Ma  se  le  mie  pa- 
role possono  essere  seme  che  produca  il  frutto  del- 
l'infamia pel  traditore  che  rodo 

parlare  e  lagrimar  vedrai  insieme 

verso  aspro,  degno  di  lui,  quando  invece  l'amorosa 
Francesca  aveva,  con  malinconica  dolcezza,  scla- 
mato : 

farò  come  colui  che  piange  e  dice. 
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Cosi  il  fantasma  di  Roma,  apparso  a  Giulio  Ce- 
sare sul  Rubicone,  secondo  Lucano, 

mescolava  col  inanto  le  parole. 

Il  pensiero  dell'angoscia  prodotta  dai  lontani  ri- 
cordi, prima  di  Dante  ebbe  Virgilio  nel  notissimo 
Infanduììi,  regina,  iubes  renovare  dolorem  e  prima 
di  V^irgilio  (aggiungiamo)  Omero  : 

«  Ma  non  voler  »  (parla  Ulisse  a  Penelope), 

ma  non  voler  che  della  stirpe  io  parli 
e  della  patria  mia,  perchè  il  ricordo 
non  inaspri  il  dolor  che  mi  consuma 

concetto,  più  che  da  reminiscenza  letteraria,  richia- 
mato semipre  dalla  uniformità  dei  casi  e  dalla  sin- 
cerità dei  sentimenti. 

Né  solo  pei  due  versi  in  cui  le  lagrime  si  me- 
scono al  racconto,  il  singhiozzo  alla  pairola,  il  canto 
di  Ugolino  ricorda  quello  di  Francesca,  ma  in  molte 
altre  cose  che  creano  ad  un  tempo  contrasto  e  sim- 
metria :  il  conte  stretto  eternamente  all'arcivescovo 
dall'odio  come  Francesca  a  Paolo  dall'amore:  il  do- 
lore di  dover  rammemorare  l'una  la  felicità  trascorsa, 
l'altro  l'ambascia  patita;  la  rivelazione  di  entrambi 
di  ciò  che  rimase  ignoto  al  mondo  perchè  «  suggel- 
lato nel  secreto  »  dalla  morte  :  la  colpa,  cioè,  di  Fran- 
cesca, l'agonia  d'Ugolino.  Non  il  racconto,  per  en- 
trambi, di  ciò  che  tutti,  o  molti,  seppero;  ma  la  tra- 
gedia chiusa  e  lontana  da  ogni  occhio  avido  o  indi- 
screto. Non  pel  poeta  il  campo  della  semplice  storia, 
ma  quello  della  fantasia,  spesso  cosi  profondamente 
intuitiva.  E  il  silenzio  di  Paolo  nell'  un  episodio  e 
quello  di  Ruggeri  nell'altro. 
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« 
»  « 


11  dannato  continua  :  «  Non  so  chi  tu  sia,  né 
(sottintende)  m'importa  di  saperlo;  nemmeno  so  e 
cerco  il  modo  perchè  tu  (ancor  vivo  come  hai  fatto 
comprendere)  possa  essere  calato  nel  più  basso  in- 
ferno. Ho,  comunque,  compreso  che  tu  sei  fioren- 
tino. »  E  l'aveva  compreso,  non  tanto  forse  per  le 
parole  sappiendo  e  pecca  e  convegno  e  suso  (non 
solo  fiorentine),  quanto  per  la  pronunzia. 

Che  poteva  importare  a  lui,  tutto  preso  dal  suo 
odio  furioso  e  dall'amarezza  dei  propri  ricordi,  di 
sapere  chi  fosse  colui  che  l'interrogava  e  la  rag^ione 
del  suo  viaggio  ultramondano?  Non  era  ciò,  per  lui, 
curiosità  vana  ed  inutile?  Non  però  vano  ed  inutile 
a'  suoi  scopi  era  ch'ei  fosse  fiorentino,  perchè  da  que- 
sto moveva  la  certezza  del  dannato  che  gli  sarebbe 
bastato,  per  esser  riconosciuto,  nominarsi  e  nomi- 
nare il  suo  compagno  di  ghiaccia. 

Tra  Firenze  e  il  conte  Ugolino  eran  passati  gravi 
negozi  politici  e  quello  pure  delle  castella;  né  là  era 
chi  non  sapesse  delle  sue  ricchezze,  del  prestigio, 
della  potenza  di  lui,  conte  della  Gherardesca,  signore 
di  Donoratico  e  di  altre  ròcche  e  terre  di  Maremma, 
e  ricco  di  beni  in  quel  di  Pisa  e  in  Pisa  stessa,  e  di 
domini  in  Sardegna  :  di  lui,  vincitore  a  Pontedera 
e  vinto  alla  Meloria.  A  Firenze,  dunque,  la  sua  pri- 
gionia e  la  sua  morte  con  altri  di  sua  cospicua  fa- 
miglia, avvenuta  principalmente  per  tradimento  del- 
l'arcivescovo Ruggeri  degli  Ubaldini,  dovettero  prò- 
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durre  impressione,  più  che  altrove,  profonda.  «  Io 
fui  conte  Ug-olino,  costui  l'arcivescovo  Ruggeri,  e 
come  io  fossi  preso  e  poscia  morto,  non  è  mestieri 
dire  a  te,  fiorentino.  Ma  perchè  io  g'ii  sia  cosi  ter- 
ribile vicino  ora  ti  dirò  :  e  tu,  quando  saprai  ciò  che 
non  puoi  avere  inteso,  pyerchè  avvenne  nel  segreto, 
cioè  tutta  la  crudeltà  della  mia  morte,  giudicherai  se 
mi  ha  offeso,  se  l'odio  mio  e  la  mia  vendetta  sono 
giusti.  » 


* 
*  • 


Il  conte  e  l'arcivescovo,  come  si  è  detto,  sono 
neìVAntenora,  il  secondo  dei  quattro  spartimenti 
della  ghiaccia  di  Cocìto,  dove  stanno,  col  volto  chi- 
nato in  basso,  i  traditori  della  patria  o  della  parte 
loro,  che  ai  tempi  di  Dante  il  tradimento  della  patria 
non  era  spesso  che  il  tradimento  della  parte. 

Non  traditori  dei  congiunti,  che  sarebbero  nella 
Caina;  non  traditori  di  commensali,  che  sarebbero 
nella  Tolomea;  traditori,  bensì,  della  patria  o  della 
parte. 

V'hanno  però,  specialmente  rispetto  al  conte, 
divergenze  sui  fatti. 

Chi  sostiene  che  il  suo  tradimento  fu  l'aver  «  ab- 
bandonato i  suoi  alla  Meloria  perchè  la  sconfitta 
fosse  più  piena,  e  l'indebolimento  di  Pisa  »  gli  ren- 
desse più  facile  assoggettarsela  «  con  l'aiuto  dei 
guelfi  pisani.  »  Tesi  troppo  audace,  inaccettabile,  che 
mai  vi  fu  chi  tenesse  la  propria  sconfitta  elemento 
di  fortuna  :  e  meglio  il  conte  avrebbe  dominato  Pisa 
uscendo  vittorioso  dalla  battaglia  della  Meloria, 
Rìcci.  —  Or*  dantnek*.  i^ 
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dove  la  potenza  pisana  s'infnanse  per  sempre.  La 
voce,  eh'  ei  fosse  fug^gito  durante  la  lotta,  fu  tarda 
calunnia.  Ma  certo,  apprcxlato  a  terra,  dopo  che 
tante  galee  erano  state  affondate  e  prese,  e  i  Pisani, 
a  migliaia  e  migliaia,  uccisi  o  annegati  o  fatti  pri- 
gionieri, egli  dovette  esser  còlto  di  sgomento,  si  che 
lo  vediamo,  col  poeta  de'  nostri  tempi,  piuttosto  che 
giovarsi  della  sconfitta,  riparare  solingo,  nelle  sue 
torri  di  Maremma. 

Ricordi  tu....  la  fiera 
torre  di  Donoratico  a  la  cui  porta  nera 

conte   Ugolin  bussò, 
con  lo  scudo  e  con  l'aquile  alla  Meloria  infrante 
il  graud'elmo  togliendosi  da  la  fronte?... 

Ora,  infranta  è  pure  la  torre  di  Donoratico,  La 
campagna  in  basso,  è  lieta  di  vigne  educate  con  gra- 
zia toscana;  ma,  poi,  in  parte  cerulo  di  olivi,  in  parte 
bruno  di  querce,  s'  alza  il  poggio,  e  sola,  in  cima, 
la  torre  scuoiata  dai  fulmini  e  spezzata  a  metà,  onde 
il  sole  e  la  luna  e  i  venti  e  le  piogge  entrano  fra 
quelle  pareti  dove  si  meditarono  inganni  e  delitti. 

Altri  vedono  il  tradimento  nel  fatto  delle  castella 
cedute  dal  conte  a  Lucca  e  a  Firenze  ;  ma  è  ben 
noto  ch'egli  le  cesse  per  disfare  la  lega  di  quelle 
città  contro  Pisa,  la  quale,  solo  a  quel  patto,  riusci 
a  salvarsi.  Potè,  poco  più  tardi,  1'  arcivescovo  R Ug- 
geri, co'  suoi,  muovere  accusa  al  nemico,  non  però 
Dante  dannare  il  conte  all'  Antenora  per  quel  pre- 
samto  tradimento  ch'egli  chiamò  una  voce. 

Altri  ancora,  in  buon  numero,  ritengono  che  il 
poeta  dannasse  a  quel  luogo  Ugolino  per  mancata 
fede  verso  Nino  Visconti,  suo  nipote,  il  «  giudice 
Nin  gentile  »  diletto  a  Dante. 
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Ugolino,  si  dice,  lo  aveva  preso  compagno  dì  go- 
verno in  Pisa,  perchè  non  gli  macchinasse  contro; 
ma,  invece,  fra  i  duumviri  erano  frequenti  conflitti, 
ciò  che  non  isfuggi  alla  parte  avversa.  L'arcivescovo 
Ruggeri,  dopo  eccitata  Genova  contro  di  loro,  fintosi 
amico  del  conte,  l'avrebbe  indotto  a  liberarsi  di  Nino, 
ossia  a  tradirlo,  il  che  egli  avrebbe  fatto. 

Ma  tutto  ciò,  se  anche  non  fosse  storicamente 
dubbio,  costituirebbe,  più  che  altro,  tradimento  di 
congiunto. 

Altri  pensa  che  Ugolino  sia  nell'  Antenora  per 
aver  tradita  Pisa,  quand'egli  nel  1275,  collegatosi 
per  astiosa  ambizione  coi  Guelfi  toscani,  ossia  coi 
nemici,  sconfisse  i  Pisani  ad  Asciano  e  li  costrinse 
a  -sottomettersi  e  a  lasciarlo  rientrare  in  città. 

Meglio,  infine,  avverte  Pèleo  Bacci  :  il  conte  e 
l'arcivescovo  sono  neìV Antenora  perchè  traditori  di 
parte.  Ugolino  viene  di  schiatta  ghibellina,  ha 
r  aquila  nello  stemma  bipartito;  pure  sua  politica 
costante,  sua  mira  fissa  è  fare  accogliere  Pisa  nella 
lega  guelfa  di  Toscana;  Ruggeri  che  è  figlio  della 
chiesa;  che,  arcivescovo,  dovrebbe  es.sere  suddito  fe- 
dele del  papato,  "ollecitatore  della  pace  guelfa  voluta 
dal  papa,  attizza,  invece,  in  Pisa  gli  ultimi  fiammeg- 
giamenti  ghibellini,  E  quando  il  conte,  osservatore 
dei  trattati  stipulati  fra  le  città  guelfe  di  Toscana, 
con  l'intervento  di  un  messo  papale,  consente  che 
Lucca  riabbia  certi  castelli  usurpati  da  Pisa,  ecco 
l'arcivescovo  insorgere,  trarre  argomento  d'accusa 
pubblica  per  Ugolino,  aizzargli  contro  plel)e  e  fazio- 
nari,  farlo  catturare  co'  suoi  e  morire. 

Dante,  in  sostanza,  dannava  nei  due  acerrimi  ne- 
mici,   un    metodo    iniquo   di    politica    che,    frequente 
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a'  suoi  tempi,  e  pur  culminando  nei  tiranni  del  Ri- 
nascimento, tribolò  e  tribolerà  sempre,  sia  pure  in 
diversa  misura,  la  dolorosa  ra^za  uuuma,  la  quale, 
anche  di  recente,  ha  udito  chiama^re  il  patto  giurato 
di  liberi.^  di  un  paese  «  un  pezzo  di  carta  ». 


* 


Se  per  Dante  non  fu  mestieri  che  il  conte  dicesse 
com'era  stato  preso  e  poscia  morto,  sarebbe  all'in- 
contro per  noi  (lontani  da  quel  fatto  più  di  sei  se- 
coli) mestieri  apprenderlo.  Mn,  purtroppo,  si  tratta 
di  storia  piena  di  lacune  e  d' incertezze. 

Comunque  è   narrata   cosi. 

Il  29  giugno  del  1288  (l'Alighieri  contava  allora 
ventitré  anni),  i  Ghibellini  pisani  s'affollarono  alle 
case  del  conte  chiedendo  che,  assente  lui,  il  Brigata 
suo  nipote  passasse  nel  palazzo  del  Comune  e  si 
facesse  di  governo.  Gaddo  lo  consigliò  di  attendere 
il  proprio  padre,  axo  del  Brigata.  Vi  sì  recò,  invece, 
l'arcivescovo  Ruggeri,  il  quale  fece  chiudere  le  porte 
della  città  e  sapere  al  conte  che  tornasse  pure,  a 
suo  talento,  ma  senza  sèguito. 

Il  conte,  fidandosi  di  lui  (anche  perchè  esistevano 
fra  loro  rapporti  di  parentela)  tornò,  e  dal  vedere 
l'arcivescovo  già  installato  in  Palazzo,  rimase  tur- 
bato. Nullameno  disse  che  con  lui  non  intendeva  go- 
vernare. I  Ghibellini  l'invitarono  a  scegliere  un  altro 
compagno,  purché  dei  loro.  Il  giorno  dopo  si  rac- 
colsero nella  chiesa  di  S.  Sebastiano,  .senza  raggiun- 
gere l'accordo.  Stabilirono  di  adunarsi  ancora.  Frat- 
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tanto  i  Ghibellini  sej)pero  che  il  Brigata  tentava  d'in- 
trodurre soldati,  e  quindi,  prima  che  rio  avvenisse, 
sorsero  a  rumore,  gridando  all'  armi  e  sonando  la 
campana  del  Comune  mentre  per  Ugolino  martel- 
lava quella  del  Popolo. 

La  plebe  si  schierò  per  1'  arcivescovo,  non  per- 
donando all'altro  d'aver  ceduti  ai  Fiorentini  e  ai  Luc- 
chesi terreni  e  castelli.  La  lotta  si  .s^•olse  acerba  sino 
all'annottare.  Balduccio,  figlio  bastardo  del  conte,  e 
Arrigo,  suo  nipote,  rimasero  uccisi  e  rimase  del  pari 
ucciso  un  nipote  dell'arcivescovo.  Il  conte,  riparato 
co'  suoi  nel  Palazzo  del  Popolo,  vi  fu  furiosamente 
assalito;  e,  bruciate  le  porte,  lui  catturato  coi  figli 
Gaddo  e  Ugoiccione  e  coi  nif>oti  Anselmuccio  e  il  Bri- 
gata. Stretti  in  catene,  furono  dapprima  custoditi 
nello  stesso  palazzo;  poi,  tre  settimane  dopo,  ad  ittata 
a  prigione  una  torre  dei  Gualandi  alle  sette  vie,  tra- 
mutati in  questa.  La  torre,  sino  allora,  non  era  stata 
carcere  :  e  non  è  quindi  da  escludere  che  avesse  ser- 
vito di  muda  ossia  d'  asilo  a  falchi  o  ad  aquile  du- 
rante il  loro  rinnovar  delle  penne. 

Come  aveva  tradito  Ugolino,  l'arcivescovo  in- 
gannò Genova,  alle  cui  navi  negò  di  risalire  l'Amo; 
ma  presto,  mostratosi  inetto  a  governare,  fu,  in  sua 
vece,  chiamato  Guido  da  Monto f^'^^ro.  nltr^  o-r-inde 
figura  dantesca. 

Quando  Guido  giunse  a  Pisa,  il  conte  Ugolino  e 
i  figli  e  i  nij>oti  incarcerati  con  lui,  erano  morti  da 
poco  o  stavano  morendo.  Per  otto  mesi  era  stato  loro 
passato  un  misero  cibo  che  poi  fu  sospeso.  Fu  detto 
che  il  conte  non  avesse  potuto  pagare  l'esagerata 
somma  che  gli  si  chiedeva  pel  nutrimento  suo  e 
de' suoi;  ma  la  vera  ragione  perchè  fu  lasciato  mo- 
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rire,  è  da  cercare  nel  principio  visconteo  che  «  il  solo 
nemico  che  non  fa  paura  è  quello  morto»;  e  si  ri- 
cordi ciò  che  disse  Giovanni  Vitelleschi  imprigionato 
in  Castel  Sant'Angelo:  «Gli  uomini  ix>tenti  non  si 
pigliano  per  rilasciarli.  » 

I  Fiorentini  infatti  e  i  Lucchesi  facevano  aspris- 
sima  guerra  per  tutto  il  contado  pisano,  e,  se  l'ar- 
civescovo avesse  lasciato  il  conte  Vivo,  forse  sarebbe 
giunto  il  momento  della  costui  liberazione. 

Ma  allora  l'implacabile  astio  avrebbe  prodotto  ter- 
ribili frutti. 

La  serratura  della  torre  fu  quindi  inchiodata,  e 
il  cibo  sospeso.  Cosi  i  cinque  morirono  ! 

Sembrò  a  taluno  che  dalla  torre  mandassero  do- 
lorose grida  invocanti  almeno  il  conforto  religioso. 
Ma  l'arcivescovo  tutto  negò  loro,  anche  il  sollievo  di 
una  morte  sia  pur  violenta,  ma  rapida  e  liberatrice. 
Non  volle  farli,  secondo  l'uso,  sgozzare  in  carcere; 
ma  volle  che  la  fame  desse  loro  un'  intx*rminabi!e, 
spaventosa  agonia,  più  spaventosa  pel  succedersi  delle 
morti  e  il  cumulo  delle  disperazioni. 

E  mentre  essi  cosi  atrocemente  perivano,  la  fede 
pisana  alzava  pei  morti  quell'  incantevole  campo- 
santo che,  nel  silenzioso  suo  candore,  sembra  peren- 
nemente inondato  dal  plenilunio. 

II  Buti  racconta  che,  dopo  otto  giorni,  i  cadaveri 
vennero  levati  dalla  torre,  «  e  portati,  inviluppati 
nelle  stuoie,  al  luogo  dei  Frati  Minori.  » 

Torniamo  al  canto. 


Breve  pertugio  dentro  dalla  muda, 
la  qnal  per  me  ha  il  titol  della  fame, 
e  in  che  conviene  ancor  ch'altri  si  chiuda, 
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m'avea  mostrato  per  lo  suo  forame 
pia  lune  già,  quand'io  feci  il  mal  sonno 
che  del  futuro  mi  squarciò  il  velame. 

Questi  pareva,  a  me,  maestro  e  donno, 
cacciando  il  lupo  e  i  lupicini  (al  monte, 
per  che  i  Pisan  veder  Lucca  non  ponno) 

con  cagne  magre,  studiose  e  conte  : 
Gualandi  con  Sismoudi  e  con  Lanfranchi 
s'avea  messi  dinanzi  dalla  fronte. 

In  picciol  corso  mi  pareano  stanchi 
lo  padre  e  i  figli,  e  con  l'acute  scane 
mi  parca  lor  veder  fender  li  fianchi. 

Quando  fui  desto  innanzi  la  dimane 
pianger  sentii  nel  sonno  i  miei  figliuoli 
ch'eran  con  meco  e  dimandar  del  pane. 

Ben  se'  crndel,  se  tu  già  non  ti  duoli, 
pensando  ciò  eh'  il  mio  cor  s'annunziava  ; 
e  se  non  piangi,  di  che  pianger  suoli? 

Già  eran  desti,  e  l'ora  s'appressava 
che  il  cibo  ne  soleva  esser  addotto, 
e  per  suo  sogno  ciascun  dubitava  ; 

ed  io  sentii  chiavar  l'uscio  di  sotto 
airorribile  torre,  ond'io  guardai 
nel  viso  a'  miei  figli uoi  senza  far  motto. 

Io  non  piangeva,  sì  dentro  impetrai  ; 
piangevan  elli  ;  ed  Anselmuccio  mio 
disse  :   «  Tu  guardi  si,  padre  :  che  hai  ?  » 

Però  non  lagrimai,  né  rispos'io 
tutto  quel  giorno,  né  la  notte  appresso, 
infin  che  l'altro  sol  nel  mondo  uscio. 

Come  un  poco  di  raggio  si  fu  messo 
nel  doloroso  carcere,    ed  io  scorsi 
per  quattro  visi  il  mio  aspetto  stesso, 

ambo  le  man  per  lo  dolor  mi  morsi  ; 
ed  ei  pensando  ch'io  il  fessi  per  voglia 
di  manicar,  di  subito  levòrsi, 

e  disser  :  «  Padre,  assai  ci  fia  men  doglia 
se  tn  mangi  di  noi  :  tu  ne  vestisti 
queste  misere  carni,  e  tu  le  spoglia  I  » 
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Queta'nii  allor  per  non  farli  più  tristi  ; 
lo  dì  e  l'altro  stemmo  tutti  muti  : 
ahi,  dura  terra,  perchè  non  t'apristi? 

Poscia  che  fummo  al  quarto  dì  venuti, 
Gaddo  mi  si  gettò  disteso  a'  piedi, 
dicendo:  t  Padre  mio,  che  non  m'aiuti?  » 

Quivi  morì  ;  e  come  tu  mi  vedi, 
vid'io  cascar  li  tre  ad  uno  ad  uno 
tra  il  quinto  dì  e  il  sesto;  ond'io  mi  diedi, 

già  cieco,  a  brancolar  sovra  ciascuno, 
e  due  dì  li  chiamai,  poi  che  fur  morti  : 
poscia  più  che  il  dolor,  potè  il  digiuno. 

Quand'ebbe  detto  ciò  con  gli  occhi  torti 
riprese  il  teschio  misero  co'  denti 
che  furo  all'osso,  come  d'un  can,  forti. 


Separato  dal  mondo,  senza  riferimenti  di  sorta, 
il  conte,  tra  le  .sofferenze  avrebbe  perduto  ogni  no- 
zione del  tempo.  Cosi,  se  non  informati,  succede  ai 
prigionieri,  ag"li  infermi,  a  coloro  che,  in  rovine  di 
case,  rimangono  sepolti  per  giorni  e  per  settimane. 
Mirabile  tocco  dantesco  quel  conto  dei  mesi,  da  parte 
di  Ugolino,  con  l' osservare  e  ricordare  i  tenui  ba- 
gliori lunari  che,  penetrando  nella  prigione  da  un 
piccolo  pertugio,  indicavano,  nell'  alternativa  col  pe- 
riodo delle  notti  oscure,  i  mesi.  Egli  narra,  dunque, 
che  da  più  lune  era  in  carcere  :  in  quella  carcere  che, 
dopo  e  per  la  sua  morte,  fu  detta  «  della  fame  »  :  in 
quella  carcere  che,  pur  preparata  per  lui,  avrebbe  poi 
contenuto  altri.  Infatti  fu  dismessa  solo  trent'  anni 
dopo,  perchè  parve  ai  Sapienti  e  agli  Anziani  di  Pisa 
che  fosse  cosi  angusta  e  scomoda  e  fetida,  da  procu- 
i-ar  la  morte  dei  prigionieri  (singolare  pietà  !)  «  prima 
del  tempo  ».  La  torre  della  ifame  era  intanto  divenuta 
sinistramente  famosa  come  più  tardi  divenne  il  «  Ma- 
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Schio»  di  Volterra;  onde  anche  un  cronista  di  Peru- 
gia, con  certo  senso  di  paura,  registrava  al  '315  es- 
servi morto  Bolgaruccio  conte  di  Marsciano  «  et  al- 
tri perusini  ». 


* 
*  * 


10  non  dirò  quale  straordinario  influsso  non  solo 
di  tristezza  o  di  letizia,  ma  anche  nel  determinare 
molti  atti  della  vita,  abbiano  avuto  i  sogni  dalla  più 
remota  antic'  ita,  come  dimostrano  la  Bibbia  e  i 
poemi  omerici,  sino  alla  lieta  Rinascenza  e  dopo  (il 
Seicento  forniva  per  ciò  argomento  all'amena  diva- 
gazione del  Mercuzio  shakespeariano)  e,  in  certi 
paesi  e  su  certe  anime,  anche  oggi.  Ma  il  medio-evo, 
cupo  e  triste,  fu,  su  tutti  i  tempi,  quello  che  più  ore- 
dette  i  sc^^ii  rivelatori  di  prossin.i  avvenimenti.  Nf 
Dante,  in  questa  superstizione,  fu  da  meno  degli  altri, 
egli  che  credeva,  e  non  era  il  solo,  che  presso  la  mat- 
tina, la  mente  più  libera  dalle  impressioni  dei  sensi 
fosse,  nei  sogni,  quasi  divinatrice. 

11  poeta  imagina  quindi  il  mal  sogno  d'Ugolino, 
pauroso  intreccio  di  ricordi  e  di  timori.  Il  conte  è 
mutato  in  lupo  e  i  suoi  figli  in  lupicini.  L' arcive- 
scovo, maestro  e  signore  della  caccia,  si  tiene  innanzi 
i  Gualandi,  i  Sismondi,  i  Lanfranchi,  cospicue  fami- 
glie ghibelline  di  Pisa,  ch'eg'li  incita  ad  inseguire  la 
preda,  aizzandole  contro  una  muta  di  cagne  fameli- 
che, avide,  esperte  :  la  plebe,  sempre  pronta  al  sac- 
cheggio e  alla  strage. 

Il  lupo  e  i  lupicini  si  affannano  in  fuga  sti  pel 
monte  di  S.  Giuliano,  che  toglie  ai   Pisani  di  veder 
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Lucca,  quusichò  riparando  tra  i  Lucchesi,  benevoli  al 
conte  per  le  castella  ricevute,  contassero  di  sfugg^irc 
alla  vista  degli  inseguitori.  In  picciol  corso,  sog- 
giunge il  conte,  parevano  stanchi  il  padre  e  i  figli 
(ora  dice  padre  e  figli  come  uscisse  dal  sogno  per 
acco^>tarsi  alla  realtà)  e  mi  pareva  che  le  cagne  ad- 
dentassero furiosamenti  i  loro  fianchi,  proprio  come 
fanno  quando  raggiungono  la  bestia  fuggente.  Per- 
chè :  in  picciol  corso,  ossia  dopo  breve  inseguimento? 
L'accenno  dantesco  non  può  essere  vano,  e  per  noi 
è  certo  che  Dante  allude  alla  rapidità  dell'assalto  e 
della  cattura  del  conte.  Non  lungo  conflitto  di  parte 
e  alternativa  di  lotte  :  ma  la  rovina  in  poche  ore. 
L'ultimo  giorno  di  giugno  Ugolino  ancora  forte,  an- 
cora temuto,  ancora  ricercato  per  compagno  di  go- 
verno; il  primo  di  luglio  assalito,  vinto,  incatenato. 
Il  grande  signore  di  terre  e  d'uomini.  Re  e  domino 
della  sesta  parte  del  regno  di  Cagliari,  l'orgoglioso 
discendente  da  duchi  longobardi,  il  parente  dei  re  di 
Svevia,  il  guerriero  vincitone  a  Bolgheri,  a  Vicinaia, 
a  Pontedera,  schiacciato  in  un  sol  giorno  !  Quale  ca- 
duta di  potente  in  cosi  picciol  corso  ! 

Lo  spaventevole  sogno,  con  l' incubo  della  fuga 
dura,  faticosa,  ansiosa,  e  del  furibondo  inseguimento, 
mentre  rinnova  il  dolore  di  quanto  era  avvenuto, 
squarcia  il  velame  del  futuro,  gettando  nel  conte  il 
fermo  pensiero  del  prossimo  sterminio  di  sé  e  dei 
suoi.  La  notte  s'approssima  all'alba,  quand'ei  si 
sveglia.  I  suoi  figliuoli  dormono  ancora,  ^ma  anche 
il  loro  sonno  è  agitato  da  sinistri  sogtii  :  non  i  sogni 
del  padre  suscitati  dal  ricordo  degli  avAcnimenti  po- 
litici :  ma  sogni  di  poveri  fanciulli  che  pensano  al 
pane,  che   temono  che  presto  verrà  loro  negato.    E 
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parlano  forte  nel  sonno,  come  fanno  in  rc^altà  i  fan- 
ciulli, e  singhiozzano  e  pane  domandano.  II  conte 
scorge  in  ciò  la  conferma  dei  suoi  presentimenti  di 
morte,  e  di  quale  morte  per  tiitti  !  E  perchè  non  \-«de 
che  Dante  dimostri  la  fuetà  che  l'angoscioso  racconbj 
merita,  se  ne  lamenta,  e  lo  rimproccia,  perchè  nei 
momenti  di  dolore  nemmeno  i  forti  sdegnano  la  com- 
miserazione. 

«  Ben  se'  crudel  se  tu  g'ih  non  ti  duoli  »  dove  il 
se  non  è  ipotetico,  ma  affermativo,  onde  il  significato 
«  tu  sei  crudele  poiché  già  non  ti  duoli  ».  Ma  la  pietà, 
dimostrata  dal  poeta  nei  primi  Canti  delVInferno, 
era  andata  man  mano  scemando  per  dar  jX)sto  a 
tratti  di  fierezza  e  di  durezza.  Si  pensi  infatti  co- 
m' egli  tratta,  pur  nel  cerchio  nono.  Bocca  degli 
Abati  e  frate  Alberigo, 


*  * 


Anche  i  figliuoli  si  svegliano;  e  tutti,  in  pena  pei 
tristi  presentimenti  avuti  e  per  i  sogni  fatti,  atten- 
dono, con  insolita  ansia,  l'ora  del  cibo.  Ma  l'ora  è 
trascorsa;  quando,  invece  dei  passi  del  carceriere  che 
s'accosta,  odono  in  basso,  alla  porta  della  torre  (non 
propriamente  a  quella  del  carcere  posto  in  alto)  cupi 
sinistri  colpi.  S' inchioda  la  serratura  (chiavar  da 
chiavo  o  chiodo;  clavtts  in  latino;  e  chiavi  chiama 
Dante  i  chiodi  onde  Gesù  fu  fermato  alla  croce,  e 
chiavar  per  inchiodare  è  nei  versi  : 

celesta   cortese  opinione 

ti  fìa  chiavata  in  mezzo  della  testa 

con  maggior  chiovi  che  d'altrui  sermone). 
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S' inchioda,  ripeto,  la  porta.  Il  conte  ha  com- 
preso; l'orribile  sentenza  è  data;  nessuno  più  re- 
cherà cibo;  si  morrà  di  fame.  E  il  conte  scruta  nel 
volto  dei  figli.  Anch'essi  hanno  compreso,  tranne  An- 
selmuccio,  fanciullo  inconsapevole.  Il  conte,  pen- 
sando al  loro  destino,  impietra,  cosi  che  non  può 
pronunziare  parola,  non  può  versare  lagrima.  Ma 
essi,  di  tempra  non  ancora  indurita,  piangono,  ed 
Anselmuccio  che  non  ha  letto  nello  sguardo  paterno 
(in  quello  sguardo  pieno  di  disperazione,  che  gira  sui 
figli,  e  nel  quale  ora  sembra  fluire  tutto  Ìl  dramma, 
come  nel  primo  verso  del  canto  era  fluito  nella  bocca 
sangTjinosa)  chiede  al  padre  :  «  Che  hai  ?  Perchè 
guardi  cosi  ?  » 

«  Anselmuccio  mio  »  lo  chiama  il  conte  narrando 
al  poeta,  e  quel  diminutivo,  e  quel  «  mio  »  messo 
dopo  il  nome,  riboccano  d'amore.  Anselmuccio,  fu 
avvertito,  era  nome  per  sé  :  e  sia  pure;  ma  nelle  pa- 
role del  conte  suona  pur  pieno  di  tenerezza.  Povero 
Anselmuccio,  veramente  assai  giovine  anche  nella 
realtà  (parleremo  più  avanti  degli  altri)  nel  cui  san- 
gue scorreva  il  tragico  fato  degli  Svevi,  perchè  nato 
da  Elena  figlia  di  re  Enzo,  il  prigioniero  della  Fos- 
salta,  e  nipote  di  Manfredi,  il  morto  di  Benevento. 
Ma  nemmeno  per  la  domanda,  cosi  semplice  e  cosi 
piena  di  dolore,  del  suo  Anselmiuccio,  il  conte  piange 
e  parla.  Guai  se  una  sola  lagrima  e  una  .sola  parola 
trovassero  la  via  d'uscire.  Tutta  l'eroica  resistenza 
s' infrangerebbe  in  uno  schianto  d'angoscia  e  di  di- 
sperazione. Ben  lo  sa  Dante,  che  più  tardi  ai  rimpro- 
veri di  Beatrice,  scoppiò 

fuori  sgorgando  lagrime  e  sospiri. 
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Passò  il  resto  del  g-iorno  e  la  notte  appresso.  Fi- 
nalmente il  sole  risali  nel  mondo....  nel  mondo,  dice 
il  poeta,  tutto  cioè  inondando  di  luce,  di  calore,  di 
vita,  di  gioia;  ma  nel  doloroso  carcere  non  mandò 
che  «  un  poco  di  raggio  ».  Bastò,  nuUameno,  quel 
«  poco  di  raggio  »  perchè  il  conte  scorgesse  nel- 
l'aspetto dei  hgii  quel  disfacimento  ch'ei  sentiva  nei 
suo,  prodotto  insieme  dal  digiuno  e  dalla  dispera- 
zione, e  forse  più  dalla  disperazione  che  dal  digiuno, 
il  quale  allora  non  era  che  di  due  giorni. 

Il  padre  Giacinto  Manara,  confortatore,  racconta 
d'  aver  visto  molti  condannati  a  morte  mutar  sem- 
bianza in  poche  ore,  si  «  che  non  parevano  più  quelli 
che  prima  erano  »  ed  uno,  sino,  incanutire  in  una 
notte. 

L'  interpretazione  che  Ugolino  si  morda  le  mani, 
argomentando  il  proprio  disfacimento  dall'  aspetto 
dei  figli,  ripugna,  perchè  fa  lui  più  pfeso  di  sé  che  di 
loro,  in  piena  contraddizione  con  tutto  1'  infinito 
amore  paterno  che  invade  il  canto. 

Si  morde,  a  tal  vista,  le  mani  per  la  grande  am- 
bascia; ma  i  fig'Ii  che  pensano  ch'ei  si  morda  per  vo- 
glia di  mangiare,  quantunque  rifiniti,  raccolgono  tutte 
le  loro  forze,  e  ombre  squallide  e  scomposte,  sorgono 
vèr  lui  dal  suolo  (su  cui  giacevano  aspettando  la 
morte)  e  gli  offrono  le  loro  misere  carni,  quelle  carni 
ch'essi  debbono  a  lui  per  averle  create  e  nutrite. 

Dinanzi  a  tale  offerta  la  nostra  ammirazione  (e 
quale  ammirazione  !)  per  l'episodio  di  Ugolino  si  ral- 
lenta un  i.stante  per  far  posto  a  esitanza  di  critico. 
Dico  esitanza,  perchè  troppi  illustratori  del  oanto 
ammirano  tale  offerta  filiale  e,  tra  essi,  taluni  auto- 
revoli e  acuti. 
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L'  offerta,  generosa,  appare  nei  versi  bellissimi, 
piena  d' impeto;  ma  non  altrettanto  ci  sembra  na- 
turale. Quel  sorgere  dei  figli  che  dicono  al  padre  :  tu 
che  hai  vestito  queste  carni,  tu  mangiale,  è  più  dram- 
matico che  spontaneo.  E  questo  ci  era  parso  prima 
che  leggessimo  che,  da  gran  tempo,  Niccolò  Tomma- 
seo avea  trovata  in  esso  «  quella  forma  di  mezza 
amplificazione  che  sa  d'  artifizio  »,  e  che,  prima  an- 
cora, Antonio  Cesari  aveva  messo  in  bocca  ad  uno 
degli  interlocutori  de'  suoi  dialc^hi  sulle  Bellezze 
della  Commedia  queste,  invero  troppo  crude,  parole  : 
«  Ella  mi  sembra  una  di  quelle  esagerazioni  che  si 
usano  ne'  romanzi  e  su  pei  teatri,  per  iscuotere  il 
popolo.  » 

Il  Tasso,  si  dice,  e  l'Alfieri  ;unmirarono  molto 
quel  passo,  ma  (noi  oaamo  aggiungere)  perchè  più 
conforme  all'arte  loro  che  a  quella  di  Dante  !  Ga- 
spare Broglio,  figlio  del  famoso  condottiero  Tarta- 
glia da  Lavello,  racconta,  nella  sua  cronaca  malate- 
stiana, che  un  nobile  genovese,  immiserito,  non  po- 
tendo più  sfamare  due  figlie,  le  offerse  a  Giovanni 
d'Angiò,  signore  di  Genova;  ma  che  esse  si  getta- 
rono nelle  sue  braccia  dicendo  :  e  Patne  nostro,  que- 
ste misere  carni  voi  ne  le  vestiste  et  cosi  sono  in 
vostra  libertà  di  spogliarle,  ma  ben  vi  dicemo  che 
assai  ne  seria  men  doglia  la  morie.  »  Ora  non  sem- 
bra che  l'artificio  della  citazione  del  Broglio  riveli  an- 
che l'artificio  dell'imitata  frase  dantesca? 

Ma  segue,  immediato,  un  possente  verso,  pieno  di 
struggimento  paterno  : 

Quetàmi  allor  per  non  farli  più  tristi. 
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Frenare  tutta  la  furibonda  disperazione,  tratte- 
nere og^ni  più  spontaneo  alto  di  protesta  e  d' ira,  pur 
di  non  accrescere  1'  ambascia  di  quei  poveri  figli  ! 
E  costoro  di  fronte  al  magnanimo  silenzio  del  padre, 
ammutoliscono. 

'<  Perchè  la  dura  terra  non  s'apri  e  non  ci  ingoiò 
e  non  ci  tolse  a  tanto  strazio  ?  »  esclama  Ugolino  ri- 
vedendo con  la  mente,  nel  raccontare  a  Dante,  la  di- 
sperata scena. 

Col  quarto  giorno  da  quando  la  porta  della  torre 
era  stata  inchiodata,  comincia  la  serie  delle  morti. 
Primo  a  morire  è  (iaddo.  Nei  due  giorni  seguenti 
muoiono  Anselmuccio,  Uguccione  e  il  Brigata.  Il  pa- 
dre sopravvive,  a  loro,  due  giorni  ancora,  e  nell'ot- 
tavo si  sf>egne  a  sua  volta. 

Gaddo,  che  tutto  nella  vita  aveva  ricevuto  dal  pa- 
dre, che  tutto  ancora  s'aspettava  da  lui,  nell'estrema 
agonia  gli  si  getta  ai  piedi  dicendo  :  «  Padre  mio, 
perchè  non  mi  aiuti  ?  »  grido  più  volte  straziante  per 
Ugolino,  impotente  a  soccorrere  con  un  tozzo  di  pane 
il  figlio  agonizzante,  egli  poco  prima  cosi  potente  e 
prepotente. 

E  muoiono  gli  altri  tre,  ad  uno  ad  uno,  ed  egli, 
come  inchiodato  dal  dolore,  assiste  ad  ogni  loro  sfi- 
nimento e  gemito  e  sussulto,  cosi  come  per  meditato 
calcolo  di  giustizia,  fra  diversi  condannati,  il  più  col- 
pevole vien  ucciso  per  ultimo,  perchè,  prima  della 
morte,  abbia  il  tormento  d'assistere  all'altrui  sup- 
plizio, e  ben  misurare  quale  sarà  il  proprio. 

Ad  Ugolino,  per  le  sofferenze  estreme  del  corpo 
e  dell'anima,  si  ottenebra  la  vista;  pure  egli,  riscosso 
dall'aspro  dolore,   si   trascina   brancolando   pel   oar- 
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cere,  palpando  i  cadaveri  dei  fig^li,  chiamandoli  a 
nome,  sperando  forse  che  qualche  lieve  o  moto  o 
voce  faccia  ancor  fede  di  vita.  Poi  anche  in  lui  cessa 
ogni  forza,  e,  ucciso  dal  digiuno,  muore. 

Narrata  cosi  a  Dante  la  sua  grande  tragedia  e 
r  atroce  morte,  Ugolino  è  di  nuovo  assalito  dalla 
furia  divoratrice;  e,  con  gli  occhi  torti  dall'  ira  e 
dallo  sforzo,  affonda  di  nuovo  i  denti,  sino  all'osso, 
ne' capelli,  nella  pelle,  nella  carne  della  misera  nuca 
che  si  rinnova  sempre  come  il  cuore  di  Tizio,  perchè 
il  pasto  dell'avoltoio  sia  eterno  ed  eterna  quindi  la 
sua  pena.  Il  verso  martellante  di  parole  corte  (nove 
per  undici  sillabe)  e  di  due  tronche,  rende  a  maravi- 
glia lo  scricchiolio  delle  ossa  trite  e  rose  dai  cani  : 

....oo'  denti 
che  furo  all'osso,  come  d'un  can,  forti. 

L'uomo,  morto  d'inedia  per  colpa  dell'arci- 
vescovo, sfoga  su  di  lui  la  sua  terribile  fanne.  E  poi- 
ché la  fame  fisica,  che  lo  uccise  nel  mondo,  è  divenuta 
neìV Inferno  fame  d'odio,  di  rabbia,  di  vendetta,  cosi, 
a  differenza  della  fame  fisica,  sarà  inestinguibile,  sarà 
e  tema. 

La  lettura  di  cosi  alta  poesia  lascia  l'anima  vi 
branle  d'emozione.  Sembra  d'aver  udito  dallo  stesso 
conte  narrar  tutto  l' orrore  della  sua  prigionia  o 
d' aver  letto  una  sua  commossa  pagina  autobio- 
grafica, al  che  contribuisce  pure  il  fatto  che  la  mag- 
gior parte  degli  autobiografi  fu  appunto  dalla  pri- 
gionia spinta  a  raccontar  le  proprie  sventure.  Ma 
quale  narrazione  raggiunse  mai  simile  potenza  ? 

E  quale  scrittore,  ad  esempio,  seppe,  prima  di 
Dante,  con  più  terribili  colori,  dipingere  cosi  bieca 
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trag"edia?  Eppure  d'orrende  prig-ionie  si  hanno  altri 
antichi  racconti,  anche  poetici.  Prudenzio  narra  la 
morte  in  carcere  del  martire  spagnuolo  Vincenzo; 
papa  Dhmaso,  quella  di  Eutichio;  Perpetua,  le  pro- 
prie sofferenze  nelle  prig^ioni  di  Cartag^ine.  Di  per- 
sone chiuse  nel  carcere  tulliano  scrivono  g"li  storici 
romani.  Ma,  in  g-enere,  con  brevi  accenni  all'  oscu- 
rità sepolcrale  della  prigione,  al  giace^fe  sopra  il 
terreno  mriiido  e  duro  e  sopra  un  letto  di  cocci,  al 
tormento  dei  ceppi;  tutte  impressioni,  per  cosi  dire, 
fìsiche.  Non  mai  la  terrificante  tragedia  d'Ugolino, 
trag^edia,  ad  un  tempo,  del  corpo  e  dell'anima. 

Né  d' altronde,  possono  considerarsi  in  questo 
caso  come  elementi  di  vera  imitazione  poetica  per 
Dante  la  somiglianza  di  qualche  frase  o  gesto  o  caso 
d'Ugolino  con  altri  di  Tideo  e  di  Laio  e  di  Tizio 
nella  Tebaide,  di  Didone  nelV Eneide,  di  Niobe  nelle 
Metamorfosi.  Si  tratta  di  fuggaci  baleni  che  l'affinità 
getta  nella  poesia  dantesca.  Ma  di  questa  è  base  il 
profondo  senso  umano,  il  senso  della  realtà  diretta- 
mente intuita,  compresa,  cioè,  senza  intermedia  let- 
teratura, e  resa  con  una  prodigiosa  alternativa  di 
luci  e  di  oscurità,  di  grida  e  di  silenzi.  Ma  l'anima 
nostra  ag'itata  vede  forme  anche  in  quelle  ombre,  ode 
gemiti  anche  in  quei  silenzi. 

Si  dice  che  noi  troviamo  nella  divina  Commedia 
infinite  bellezze  e  cose  alle  quali  forse  Dante  non 
pensò  mai.  E  sia  !  Ma  resta  che  solo  un'  altissima 
poesia  ha  virtù  di  destare  simili  sensazioni,  e  che, 
solo  sollevata  da  lei,  l'anima  nostra  s'alza  ad  inat- 
tese facoltà. 


Ricci.  —  Or*  JaHlttcAr.  15 
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Poscia  più  che  il  dolor  potè  il  digiuno. 

Questo  verso  eh'  io  non  trovo  né  oscuro,  né  in- 
definito, fu  tra  i  più  discussi  della  divina  Commedia; 
e,  più  ancora  che  discusso,  assog-g-ettato  al  martirio 
di  varie  interpretazioni,  una  delle  quali  tale  da  in- 
quinare anche  la  parte  alta  e  generosii  di  Ug^olino, 
ossia  l'amor  paterno. 

La  interpretazione  del  verso  è  per  me  sicuramente 
e  chiaramente  quella  data  da  quasi  tutti  g^li  antichi 
e  dalla  mag^gior  parte  dei  moderni  :  «  Fui  ucciso, 
non  dall'  immensità  del  dolore  (che  é  opinione  antica 
e  viva  per  molti  ancora,  che  il  dolore  non  uccida), 
ma  per  mancanza  d'alimento.  » 

Non  ricorderò  qui  tutte  le  interpretazioni  date 
e  gìk  riassunte  dal  Cang-iano,  le  quali,  se  non  erro, 
sono  dieci  o  dodici. 

Vincenzo  Monti,  ad  esempio,  spiega  :  «  Il  dolore 
tendeva  a  ritardare,  ed  il  dig'iuno  ad  accelerare  la 
morte  ».  Altri  :  «  La  sofferenza  fisica,  tc^liendomi  il 
sentimento  e  la  vita,  troncò  il  mio  dolore.  »  Altri  : 
«  Il  digiuno  distolse  alfine  il  conte  dal  brancolare  sui 
figfli  e  dal  chiamarli.  »  Altri  :  «  Forse  tratto  dal- 
l' istinto  fece  il  tentativo  di  mang-iare  i  figli,  ma  non 
d  riuscd  per  il  grande  estenuamento.  »  Altri,  non  po- 
chi :  «  Li  mangiò  »  ;  e  per  quest'atto  feroce  di  Ugolino 
si  conciò  la  parola  di  lega  greca,  «  tecnofagia  »  da 
zix.woy  figlio  e  cpayw  divoro. 

Qualche  vaga  allusione  alla  tecnofagia  del  conte 
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era  apparsa  già  in  antico.  Un  cronista  fiorentino  dello 
scooxio  del  dugento  registrò  che,  aperta  la  prigione, 
trovossi  che  «  l'uno  aveva  mangiato  delle  carni  del- 
l'altro »  ammettendo  per  tal  modo  che  anche  i  figli 
avessero  addentato  il  padre  !  Jacopo  Doria  dice  in- 
vece che,  nella  disperazione  della  fame  s'erano  rivolti 
coi  denti  in  sé  medesimi,  e  aggiunge  che,  lasciati  in 
carcere  tre  giorni  oltre  la  morte,  i  topi  avevano  loro 
róse  le  carni. 

Tra  i  commentatori  del  poema  accennarono  alla 
tecnofagia  Jacopo  della  Lana,  il  Nidobeato  e  qualche 
altro.  Ma  le  loro  voci  sparse,  timide,  brevi,  parvero 
come  sfuggire  di  fronte  alla  sana  comune  interpreta- 
zione. 

Il  tumulto  intorno  al  verso  «  Poscia  più  che  il 
dolor  potè  il  digiuno  »  fu  sollevato  nel  1825  da  que- 
sto passo  di  Giovan  Battista  Niccolini  :  «  L'Alighieri 
nel  magnifico  episodio  del  Conte  Ugolino  più  d'or- 
rore ci  riempie  con  quel  verso,  che  se  avesse  narrato 
distesamente  come  il  misero  padre  divorò  le  membra 
dei  figli.  » 

Le  polemiche,  che  si  scatenarono  allora,  furono 
lunghe  e  calorose. 

Primo  insorse  contro,  Felice  Bellotti,  con  argo- 
menti che  allo  stesso  Niccolini  pyarvero  cosi  persua- 
sivi da  farlo  esclamare:  «  Ho  errato  nell'interpreta- 
zione che  ho  data.  »  Ma  poi,  intervenuto,  in  favore 
della  tesi,  il  celebre  penalista  Giovanni  Carmignani, 
ecco  il  Niccolini  tornare  indietro  e  scrivere  a  lui  : 
«  Io  non  feci  che  accennare  quello  che  ella  ha  pro- 
vato.... Ero  in  sospetto  d'aver  sbagliato:  ora,  letto 
il  suo  scritto,  ponderate  le  sue  ragioni,  ho  l'animo 
libero  da  questo  timore.  » 
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Ma  Vincenzo  Monti  osservava  arg-utamente  :  «  Se 
Ugolino  si  fosse  pasciuto  della  carne  de'  suoi  fig-liuoli 
[tre  giorni  dopo  la  loro  fine]  non  si  sarebbe  trovato 
morto  ancor  esso  !  » 

Poi  la  discussione  nallentò  e  parve  languire,  sino 
a  che,  vent'anni  or  sono,  la  risollevò  Giovanni  Pa- 
scoli e  cercò  d'infervorarla  Enrico  Panzacchi  (anime 
miti  stranamente  vòlte  a  sostenere  quell'efferata  in- 
terpretazione !),  ma  la  causa  del  Niccolini  e  del  Car- 
mignani,  passata  mercè  loro  e  jX)chi  altri  in  appello, 
cadde  irremissibilmente  combattuta  da  troppi  (più 
mag-istralmente  che  dagli  altri  da  Francesco  D'Ovi- 
dio) e  fu  proclamata  «  una  inutile  controversia.  » 

Ma  perchè  la  tecnofagia  d'Ugfolino  è  sorretta  a 
forza  di  cavilli,  troppo  lung-o  sarebbe  ripeterne  qui  le 
varie  e  minute  confutazioni.  Solo  è  a  dire  che,  su 
tutti  gii  arg-omenti  storici,  letterari,  artistici,  si 
aderge  per  noi  quello  morale.  Mai,  pc'-  nessun  conto, 
il  g-enio  e  il  cuore  di  Dante  avrebbero  fatto  palpitare 
tutto  il  canto  dello  sviscerato  amor  paterno  di  Ug-o- 
lino,  che  og"ni  moto  del  corpo  e  dell'  anima  reprime 
per  non  far  più  tristi  i  suoi  miseri  figli,  per  poi  inu- 
manamente, bestialmente,  mostruosamente  conclu- 
dere che  se  li  mangiò  ! 


* 


Ahi,  Pisa,  vituperio  delle  genti 
del  bel  paese  là,  dove  il  sì  suona  ; 
poi  che  i  vicini  a  te  punir  son  lenti, 

nmovansi  la  Caprara  e  la  Gorgona, 
e  faccian  siepe  fij  Arno  in  su  la  foce 
sì  ch'egli  anneghi  in  te  ogni  persona! 


UGOLINO  229 

Che  se  il  conte  Ugolino  aveva  voce 
d'aver  tradita  te  delle   castella, 
non  dovei  tu  i  figliuoi  porre  a  tal  croce. 

Innocenti  facea  l'età  novella, 
novella  Tebe,  Uguccione,  il  Brigata 
e  gli  altri  due  che  il  canto  suso  appella. 

Diciamo  qualcosa  dei  «  figli  »  del  conte  Ugolino, 
rispetto  al  poema  e  rispetto  alia  storia.  Dalla  storia 
sappiamo  che  due  soli  veramente  erano  figli,  cioè 
Gaddo  e  Uguccione.  Gli  altri  due  (Anselmuccio  e  il 
Brigata)  erano  invece  nipoti,  ossia  figli  di  un  figlio. 
Circa  alla  età,  quando  accadde  la  tragedia  enano  tutti 
più  o  meno  abbastanza  avanti.  Il  Brigata  (e  si  trat- 
tava d'uno  dei  nipoti  !)  trovasi  già  nominato  nel  1271 
nel  testamento  di  re  Enzo;  anzi,  quando  mori,  sem- 
bra che  fosse  ammogliato  e  avesse  figli.  Certo  era 
ammogliato  (a  una  figlia  di  Guido  da  Caprona)  l'al- 
tro nipote,  assai  giovane  però,  ossia  Anselmuccio. 

Dante  sapeva  ciò  quando  chiamava  tutti  ad  un 
modo:  figli':'  Intendeva,  come  i>ensa  qualcuno,  con 
la  parola  figli,  ripetuta  ben  quattro  volte,  dir  figli 
anche  i  nipoti  ?  Noi  non  crediamo,  che  se  anche  il 
conte  li  poteva  chiamare  amoros-amente  figli,  perchè 
tutti  discesi  da  lui,  non  ci  era  però  ragione  che  il 
poeta  persistesse  a  chiamarli  tali,  anche  dove  non 
faceva  più  parlare  Ugolino.  D'altra  parte,  se  anche 
può  parere  naturale  che  il  conte  li  chiamasse  figli, 
non  cosi  naturale,  sarebbe  che  il  nipote  Anselmuccio 
chiamasse  il  conte  «  padre  »  quand'era  invece  «  non- 
no ».  Ora  noi  riteniamo  fermamente  che  la  voce, 
corsa  intorno  alla  tragedia,  li  proclamasse,  senz'al- 
tro, semplificando,  figli. 

Né  solo  la  voce  dovette  dirli  figli,  ma  anche  in 
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età  giovinetta.  Il  padre  Giuliani,  volendo  conciliare 
la  poesia  con  la  storia,  pretende  che  Dante,  oltre  al 
sapere  che  due  erano  figfli  e  due  nipoti,  sapesse  pure 
che  tutti  non  erano  più  fanciulli.  E  per  sostenere 
questa  opinione  spinga  l'adolescenza  sino  ai  venti- 
cinque anni,  e  la  giovinezza  fino  ai  cinquanta  :  teoria 
non  ispiacevole  certo  per  lui  che  la  faceva,  e  nem- 
meno per  noi,  ma  non  accettabile  nel  caso  preciso 
del  canto  dantesco,  il  quale,  oltre  a 'chiamare  l'età  di 
quei  figli  novella  ossia  tenera,  sogfg^iunge  che  quel- 
l'età appunto  li  faceva  innocenti:  e  nel  sogfno  li  dice 
lupicini:  e,  nel  dolore,  senza  resistenza  al  pianto:  e 
mette  in  bocca  ad  Anselmuccio  e  a  Gaddo  domande 
strazianti  per  la  loro  ing^enua  infantile  semplicità, 
che  certo  Dante,  se  avesse  saputo  Anselmuccio  g^ià 
sposo,  non  avrebbe  da  lui  fatto  chiedere  al  conte  la 
ragione  del  suo  gfuardare  atterrito  mentre  inchioda- 
vano la  porta  della  torre,  e  molto  meno  avrebbe 
messa  in  bocca  a  Gaddo  la  invocazione  «  Padre,  per- 
chè non  mi  aiuti  ?  »  Il  Gaddo  della  storia,  che  dis- 
suase il  Brigfata  dall'andare  in  Palazzo  dov'era  l'ar- 
civescovo e  sostenne  con  1'  armi  le  rag'ioni  di  sua 
parte,  avrebbe  troppo  saputo  che  il  padre,  imiprigio- 
nato  con  lui,  non  poteva  aiutarlo  ! 

Per  nessun  conto,  dunque,  Dante  li  avrebbe  chia- 
mati gfiovinetti  e  innocenti,  se  oltre  al  conoscere  la 
vera  loro  età,  avesse  saputo  che  il  Brig-ata,  dopo  aver 
ucciso  di  sua  mano  Gano  Scomigiani,  aveva  cercato 
d'  introdurre  d'ag-giiato  milizie  in  Pisa,  e  lui  e  Gaddo 
e  UgTjccione  combattenti  a  fianco  del  padre  nella 
suprema  lotta  del  i"  luglio. 

Certo  è,  quindi,  per  noi,  che  a  Dante  g-iunse  una 
versione  del  fatto  g-ià  colorita  dalla  pietà;  e  fu  detto 
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bene  che  nello  spiegare  il  poema  «  non  deve  ricer- 
carsi la  verità  storica  quale  ora  passiamo  rintrac- 
ciarla, ma  ciò  che  al  tempo  del  poeta  fu  creduto  ve- 
rità. » 

La  leg'genda,  che  condusse  f)er  tanto  tempo  a 
commiserare  Beatrice  Cenci,  evaporò,  dalla  sua 
salma,  insieme  al  profumo  dei  fiori  e  al  fumo  dei  ceri 
messile  intorno  dal  popolo  in  S.  Pietro  in  Montorio 
poche  ore  dopo  il  suo  supplizio.  Coloro  che  scrissero, 
in  quello  stesso  g-iqrno,  di  lei  e  della  sua  morte,  la 
dissero  «  di  bellissima  vita»  quand'era  invece  stata 
corrotta  e  delittuosa;  la  dissero  appena  diciasset- 
tenne quando  in\^ece  era  sui  ventitré  anni.  Procla- 
mata quindi,  dal  popolo  commosso,  di  età  novella  ed 
innocente,  cosi  come  prima,  i  figli  e  i  nipoti  di 
Ugolino. 

Per  conciliare  le  risultanze  letterali  e  morali  del 
canto  con  la  realtà,  si  è  pur  detto  che  Dante  sapeva 
bene  ch'essi  non  erano  rriorti  né  giovinetti  né  inno- 
centi, ma  che  li  aveva  descritti  tali  per  rendere  il  qua- 
dro più  pietoso  e  per  avere  argomento  ad  insultare 
Pisa,  Non  un  Dante,  dunque,  severo  e  sincero  giu- 
dice se  anche  talvolta  traviato  dalla  passione  o  da 
erronee  notizie  a  lui  pervenute,  ma  un  Dante  falsa- 
tele di  fatti  a  .solo  argomento  di  vilipendio  per  una 
città  !  E  a  questo  giungono  certi  commentatori  ! 


L'imprecazione  di  Dante  contro  Pisa  resta  quindi 
frutto  d'altissima  coscienza,  perchè,  se  anche  il  conte 
veniva  accusato  d'  aver  tradita  la  città  cedendo  le 
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castella,  essa  non  doveva  però  mettere  ì  figliuoli  a 
tanta  croce.  Il  poeta  chiama  perciò  Pisa  disonore 
delle  genti  di  questa  bella  Italia  do\-e  suona  la  dolce 
ling-ua  che  afferma  col  sì.  E  poiché  i  vicim,  ossia  i 
Lucchesi  e  i  Fiorentini,  non  sono  solleciti  a  punirla, 
insorga  la  natura  stessa,  e  le  due  tirrene  isole,  Ca- 
prara  e  Gorgona,  si  muovano  e  vadano  a  chiudere  la 
bocca  dell'Arno,  si  che  questo,  non  ix)tendo  più  met- 
tere in  mare,  alzi  le  acque  sino  ad  inondare  la  città 
e  ad  annegare  gli  abitanti. 

L'Ampère  trae  argomento  a  misurar  la  distanza 
delle  isole  fra  di  loro,  e  dalla  foce  dell'Arno,  mentre 
altri  trova  che,  per  turar  questa,  bastava  mia  sola 
di  quelle,  anzi  una  era  di  troppo  ! 

Piccola  critica  alla  superba  fantasia  delle  isole 
mosse  dal  cenno  del  poeta,  quasi  in  corsa,  mostruose 
navi,  contro  la  crudele  città,  come  l'oscura  selva  di 
Birnam  contro  l'usurpatore  Macbeth.  «  Or'egli  dritto 
stante  »  (imagina  Giovanni  Pascoli) 

imperiale  sopra  la  persona 
tese  le  mani  al  pelago  sonante.... 
....O  due  rupestri  isole,  voi 
solcavate  le  bianche  acque  sonore, 
la  prua  volgendo  dove  non  indarno 
voleva  il  dito  del  trionfatore  : 

alla  foce  invisibile  dell'Arno. 

Il  De  Sanctis  ha  scritto  :  «  Non  so  se  sia  più  fe- 
roce Ugolino  che  ha  i  denti  infissi  nel  cranio  del  suo 
traditore  o  Dante  che,  per  vendicare  quattro  inno- 
centi, condanna  a  morte  tutti  gli  innocenti  di  una 
intera  città,  i  padri,  i  figli  e  i  figli  dei  figli.  » 

Ora  le  invettive  sono  uno  sfogo  consciamente  ste- 
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rile  dell'  anima,  e  non  condanne  a  morte  a  cui  i»e- 
guano  i  fatti,  che,  se  tali  fossero  ogni  uomo,  anche 
il  più  mite  al  mondo,  sarebbe  provocatore  d'  indici- 
bili rovine  ! 

Noi  sappiamo  dal  canto  di  Geri  Del  Bello  che 
l'Alighieri  riconosceva  il  diritto  di  vendicarsi,  ma 
egli  inveiva  contro  chi  la  vendetta  esercitava  su  crea- 
ture inconsapevoli  per  tenerezza  di  età.  Santo  prin- 
cipio di  giustizia  ! 

Ma  ciò  non  era  inteso  a  quei  tempi,  nei  quali  più 
che  alla  leggenda,  che  Costantino  si  opponesse  fiera- 
mente all'  uccisione  di  tremila  bambini,  perchè,  solo 
immergendosi  nel  loro  sangue,  sarebbe  guarito  dalla 
lebbra,  gli  animi  risix)ndevano  ai  terribili  consigli  dei 
salmi  :  «  La  posterità  dei  nemici  torrai  dal  numero 
dei   figliuoli   degli  uomini....  ».    «  La  loro  abitazione 

diventi  un  deserto siano  cancellati  dal  libro  dei 

viventi ».  «  Beato  colui  che  afferrerà  e  schiaccerà 

sulle  pietre  i  loro  bambini.  » 

La  vendetta  perciò  si  compiva  ferocemente  anche 
sui  fanciulli;  e  le  cronache  abbondano  d'esecrabili 
esempi  senza  che  mai  la  coscienza  del  cronista  in- 
sorga. Il  cronista  dimostra  qualche  volta  pietà  dei 
fanciulli  uccisi,  ma  non  riprova  gli  uomini  d'  averli 
coinvolti  nella  vendetta.  Talora,  anzi,  sembra  rico- 
noscere le  ragioni  degli  uccisori  come  quando  in  Bo- 
logna un  figlioletto  del  conte  Giovanni  da  Barbiano, 
imprigionato  con  lui,  mori  mìseramente  «  e  fu  tirato 
fuori  da  uno  buxo  donde  si  li  dava  a  manzare.  »  Si 
giunse  sino  ad  incolpare  i  gienitori  del  martirio  dei 
figliuoli  per  averlo  provocato  con  la  loro  condotta. 
Sulla   tomba  di   Rinaldo  da   Montevcrdo    tiranno  di 
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Fermo,  decapitato  insieme  alla  mogflle  e  ai  piccoli 
figli,  fu  inciso  : 

Sol  per  mal  far  di  me  e  di  Luchina, 
cari  miei  figli  patiste  disciplina. 

Due  volte,  invero,  ci  siamo  incontrati  nello  sde- 
g^no  di  vecchi  cronisti  contro  la  vendetta  consumata 
sui  fanciulli  :  una  volta  è  il  Villani  che  s' adira  pel 
caso  stesso  del  conte  Ugolino;  l'altra  il  Bontempi, 
pei  figliuoli  di  Girolamo  degli  Oddi  :  ma  le  loro  pa- 
role sono  la  eco  dell'  invettiva  dantesca,  eco,  cioè  del 
sublime  grido  «  Innocenti  facea  l'età  novella  »  che 
sonerà  eterno  ogniqualvolta  1'  iniquità  umana  colpirà 
tenere  innocue  creature.  ') 

L' imprecazione  è  su  tutto  impetuosa  ed  accesa 
pei  due  versi  pieni  d'  infinita  pietà  : 

non  dovei    tu  i  figliuoi  porre  a  tal  croce, 
Innocenti   facea   l'età   novella.,.; 

ma  poi,  come  se  l'ala  non  reggesse  piia  a  tanta  al- 
tezza, tituba  con  le  parole  «  Novella  Tebe  »,  si  ab- 
bassa coi  nomi  «  Uguccione  e  il  Brigata  »,  si  fiacca 
col  verso  : 

E  gli  altri  due  che  il  canto  suso  appella. 


1)  Anche  Sur  Bartolomeo  di  Ser  Gorei^lo  nella  Cronica 
d'Arezzo  alludendo  a  grande  iniqua  strage  esclama  ; 

che  non  fu  tal  la  crudeltà  di  Pisa 
del  conte  n  dei  figliuoi,  come  fu  quella 
e  dispiacenti  a  Dio  per  ogni  guisia. 
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E  cosi  il  volo  si  compie, 

L' episodio  del  conte  Ugolino,  maravigflioso  per 
V  igore  di  sentimento  e  splendore  di  poesìa,  deve  la 
sua  popolarità  anche  alla  grande  chiarezza  che  le 
discussioni  piccine  e  cavillose  su  alcuni  versi  non 
arrivano  a  intorbidare.  Francesco  De  Sanctis  ha 
scritto:  «Noi  questo  canto  del  conte  Ugolino  l'im- 
pariamo a  memoria  sin  da  fanciulli  e  lo  diciamo  bello 
sulla  parola  dei  maestri  :  e  quando  ci  si  sveglia  il 
senso  estetico,  è  già  troppo  tardi,  la  prima  e  ingenua 
impressione  è  perduta  irreparabilmente,  e  non  sap- 
piamo ritrovarla,  non  ringiovanirla.  » 

Ah,  se  a  noi  fosse  riuscito,  anche  per  poco,  di 
ritrovare  e  ringiovanire  tale  impressione,  di  superare 
cioè  l'indifferenza  prodotta  dall' aver  appreso  quel 
prodigioso  episodio,  durante  la  distratta  adolescenza, 
e  da  chi  s'arrestava  all'interpretazione  letterale  senza 
passar  alla  vita  e  alla  passione  «  immaginando 
forte  »  ciò  che  Dante  ha  descritto  I 

^fa,  come  al  sol  che  nostra  vista  grava 
e  per  soverchio  sua  figura  vela, 
cosi  la  mia  virtù  quivi  mancava. 
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JACOPO  DEL  CASSERO,  BUONCONTE 
E  LA  PIA  •) 


♦)  Lettura  fatta  alla  Casa  di  Dante  in  Roma,  il  23  feb- 
braio iQig- 


Virgilio  e  Dante  hanno  lasciato  il  primo  balzo  del- 
l'Antipurg-atorio,  dove  sono  coloro  che  furono  negfli- 
'j^enù  o  tardi  a  pentirsi,  e  sono  saliti  nel  secondo,  dove 
sono  i  neghittosi  che,  spenti  violentemente,  ebbero 
I)erò  tempo  a  perdonare  e  a  rappacificarsi  con  Dio. 

Noi  fummo  già  tutti  per  forza  morti 
e  peccatori  infino  all'ultima  ora  : 
quivi  lume  del  elei  ne  fece  accorti 

sì  che,  pentendo  e  perdonando,  fuora 
di  vita  uscimmo  a  Dio  pacificati. 

Gli  spiriti  cosi  dolorosamente  costretti  ad  atten- 
dere prima  di  salire  il  monte  ed  entrare  nel  Purga- 
torio e  farsi  «  puri  e  disposti  a  salire  alle  stelle  »  sono 
di  persone  uccise  in  diversi  modi  e  per  diverse  ca- 
gioni :  o  in  guerra  (come  Buonconte  di  Montefeltro, 
Guccio  Tarlati  e  Federigo  Novello)  o  per  inimicizia  o 
\cndetta  (come  Jacopo  del  Cassero,  Benincasa,  Fari- 
lata  Scornigiani,  Pier  della  Broccia)  o  per  astio  e. 
crudeltà  di  parenti  (come  la  Pia  e  conte  Orso  degli 
Alberti). 

Le  anime  del  primo  balzo  stanno  negligentemente 
sedute  a  terra,  all'ombra  della  rupe. 

Dante,  montando  dietro  al  suo  Duce,  desta  la  ma- 
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raviglia  d'una  d'  esse  che  vede  la  luce  del  sole,  che 
illumina  il  Poeta  a  destra,  non  attraversar  il  suo 
corpo,  perchè  non  ancora  spirito.  li  poiché  Dante  si 
volg-e  indietro,  un  pò*  indugiando,  pel  gfrido  di  quella 
prima  anima,  Virgilio  lo  rimprovera  di  perdersi  ad 
ascoltare  inutili  ciance,  e  lo  consiglia  di  stare  come 
torre  ferma,  la  cui  vetta  non  oscilla  ai  venti  più  forti, 
e  gli  fa  notare  che  chi  lascia  che  un  pensiero  si  so- 
vrapponga a  un  altro,  si  allontana  dal  fine  propostosi, 
perchè  il  nuovo  pensiero  insolla  ossia  ammollisce,  at- 
tenua la  foga,  la  spinta  del  primo.  Tale  rimprovero 
fa  arrossir  Dante,  gli  sparge  cioè  il  volto  del  colore 
che  rivelando,  talvolta,  vergella  e  rimorso  {talvolta, 
perchè  non  sempre  il  rossore  è  effetto  di  vergogna  e 
di  rimorso)  provoca  più  facilmente  il  perdono. 

Sensi  mirabilmente  colti  e  sentenze  nobilmente 
espresse;  ma  il  Tommaseo  trova  a  ragione  che  il 
lungo  rimprovero  di  Virgilio  oltrepassa  di  troppo  il 
fallo  di  Dante.  Comunque,  se  non  adeguata  conse- 
grienza  del  picciol  fallo  (quasi  moto  inconscio)  il  rim- 
provero è  buon  pretesto  al  Poeta  per  esporre  alti 
principi  di  dignità. 

Io  ero  già  da  quell'ombre  partito, 
e  seguitava  l'orme  del  mio  duca, 
quando  diretro  a  me,  drizzando  il  dito 

una  gridò  :  «  Ve'  che  non  par  che  luca 
pur  me,  pur  me,  e  il  lume  ch'era  rotto, 
e  come  vivo  par  che  si  conduca  !  » 

Gli  occhi  rivolsi  al  suon  di  questo  motto, 
e    vidile    guardar   per    meraviglia 
pur  me,  pur  me,  e  il  lume  ch'era  rotto. 

«  Perchè  l'animo  tuo  tanto  s'impiglia  > 
disse  il  maestro,  «che  l'andare  allenti? 
Che  ti  fa  ciò  che  quivi  si  pispiglia? 
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Vien  dietro  a  me,  e  lascia  dir  le  genti  ! 
Sta'  come  torre  ferma  che  nou  crolla 
giammai  la  cima  per  soffiar  de'venti, 

che  sempre  l'uomo^  in  cui  pensicr  rampolla 
sovra  pensier,  da  sé  dilunga  il  se  14  no, 
perchè  la  foga  l'un  dell'altro  insella.  » 

Le  nuove  anime,  intanto,  procedendo  pel  loro 
balzo  e  quindi  trasversalmente  ai  poeti  che  salgfono, 
-'accostano  loro,  cantando  versetto  per  versetto  il 
Miserere  che  contiene  pensieri  cosi  consoni  al  loro 
tato  e  le  ragioni  dell'estrema  conversione.  «  Iddio, 
tu  che  ami  la  verità  tu  che  ci  rivelasti  gli  ignoti  ed 
occulti  misteri  della  tua  sapienza,  abbi  misericordia 
di  noi;  cancella  il  nostro  peccato;  non  rigettarci  dalla 
ti!n  faccia;  non  tc^liere  da  noi  il  tuo  santo  spirito.  » 

I*!])pure  anche  queste  anime,  che  procedono  cosi 
assorte  nel  pietoso  salmo  davidico,  accorgendosi  a 
loro  volta  che  il  corpo  di  Dante  non  lascia  passare  i 
raggi  del  sole,  cambiano  il  loro  canto  in  un  lungo 
«  oh  >»  di  maraviglia,  discorde,  naturalmente,  dal  tono 
^oave  del  canto,  e  quindi,  nel  confronto  «  roco  »  ossia 
aspro.  E  mandano  ai  poeti  due  di  loro,  a  guisa  di  mes- 
saggi, per  chieder  chi  essi  siano,  e  perchè  il  corpo  di 
uno  faccia  ombra. 

Virgilio,  infatti  non  altro  risponde  senonchè  : 
"  Tornate  a  chi  vi  ha  mandati  e  dite  che  il  mio  com- 
pagno è  tuttora  di  vera  carne.  Gli  facciano  onore,  ed 
esser  può  lor  caro....  »,  f>arole  queste  ultime,  che  di- 
vengono chiare  tostochè  si  ricordi  come  spesso  le 
anime  nel  Purgatorio  esprimono  a  Dante  il  desiderio 
l'esser  ricordate  nel  mondo  e  la  preghiera  ch'ei,  tor- 
nandovi, incuori  i  loro  parenti  ai  suffragi  e  narri  di 
loro  la  verità  «  s'altro  si  dice  ».  Talora  anzi  il  poeta 
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precorre  tali  sentimenti  inducendo  le  anime  a  parlare 
con  la  promessa  di  rinnovare  nel  mondo  la  memoria 
di  loro. 

I  due  messag-g-eri,  sorpresi  alla  rivelazione  che 
Dante  è  ancor  ^•ivo,  e  che  può  tornare  al  mondo  a  re- 
carvi notizie  e  a  infervorare  preghiere,  si  volgono, 
corrono  rapidamente  ai  compagni,  riferiscono  ansiosi 
e  brevi  la  risposta  si  che  tutti  gli  altri  si  danno  a  cor- 
rere sfrenatamente  verso  i  poeti. 

Bellissimo  il  succedersi  dei  tre  stati  di  sentimento 
e  di  moto  delle  anime  !  Prima  un  lento  procedere  di 
passi  e  di  salmodie;  poi  sorpresa  e  sospensione  d'atti 
e  di  canti;  poi  imiprovvisa  e  fervida  animazione  e  un 
correr  e  un  premer  di  tutti  e  un  supplicar  intenso  e 
affettuoso  perchè  Dante  indugi  tra  di  loro  e  ascolti  la 
loro  storia  e  rechi  al  mondo  il  ricordo  dei  loro  penti- 
menti e  faccia  sapere  che  si  salvarono  all'ultima  ora 
e  che  non  sono  fra  i  dannali;  che  hanno  bisogno  di 
preghiere,  di  suffragi,  della  bontà  di  quelli  che  sono 
ancor  vivi  e  che  piangono.  Ahimè,  v'ha  chi  abbassa 
la  fronte  perchè  sa  di  essere  un  dimenticato. 

La  rapidità  del  ritorno  dei  due  messaggeri  è  pa- 
ragonabile a  quella  delle  stelle  cadenti  che,  di  prima 
notte,  fendono  il  cielo  sereno,  o  dei  lampi  che  solcano 
a  sera  le  nuvole,  durante  il  maggior  calore  estivo,  in 
agosto. 

E  intanto  per  la  costa  di  traverso 
venivan  genti  innanzi  a  noi  un  poco 
cantando  Misererà  a  verso  a  verso. 

Quando  s'accorser  ch'io  non  dava  loco, 
per  lo  mio  corpo,  al  trapassar  de 'raggi 
mutar  lor  canto  in  un  «  Oh  »  lungo  e  roco  ; 
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e  due  di  loro,  in  forma  di  messaggi, 
corsero  incontro  a  noi  e  dimandarne  : 
«  Di  vostra  condizion  fatene  saggi.  » 

E  il  mio  maestro  :   e  Voi  potete  andarne, 
e  ritrarre  a  color  che  vi  mandaro 
che  il  corpo  di  costui  è  vera  carne. 

Se  per  veder  la  sua  ombra  restaro, 
coni 'io  avviso,  assai  è  lor  risposto  : 
facciangli  onore,  ed  esser  può  lor  caro.  » 

Vapori  accesi  non  vid'  io  si  tosto 
di  prima  notte  mai  fender  sereno 
né,  sol  calando,  nuvole  d'agosto, 

che  color  non  tomasser  suso  in  meno; 
e  giunti  là,  con  gli  altri  a  noi  dier  volta, 
come  schiera  che  corre  senza  freno. 

e  Questa  gente  che  preme  a  noi  è  molta, 
e  vengonti  a  pregar  »  ;  disse  il  poeta, 
e  però  pur  va',  ed  in  andando  ascolta.  » 

«  O  anima  che  vai,  per  esser  lieta, 
con  quelle  membra  con  le  quai  nascesti  » 
venìan  gridando  «  un  poco  il  passo  queta  ! 

Guarda  se  alcun  di  noi  unque  vedesti, 
sì  che  di  lui  di  là  novelle  porti  ! 
Deh  perchè  vai?  Deh,  perchè  non  t'arresti? 

Noi  fummo  già,  tutti,  per  forza  morti 
e  peccatori  infino  all'ultim'ora  : 
quivi  lume  del  ciel  ne  fece  accorti 

si  che  pentendo  e  perdonando,  fuora 
di  vita  uscimmo  a  Dio  pacificati 
che  del  disio  di  sé  veder  n'accora.  » 

Dante  scruta  nel  volto  le  anime  che  g^H  si  affol- 
lano intorno,  e,  poiché  non  ne  riconosce  alcuna,  prega 
che  si  rivelino  e  manifestino  i  loro  desideri,  eh'  egli 
(lo  giura  per  quella  pace,  per  quella  felicità  cui  tende 
'  <)1  suo  viaggio  pei  regni  d'oltretomba)  cercherà  di 
soddisfarli.   «  Tu  non  hai  bisogno  di  giurar  ciò,  as- 
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severa  una  prima  anima;  potrebbe  distogliertene  óolo 
r  impossibilità  di  farlo  (la  nonpossa,  dice  Dante  in 
una  sola  parola  cosi  come  si  dice  noncuranza)  reci- 
dendo, troncando  il  tuo  volere.  Comuiique,  io  ti  prego 
che  se  tu,  tornando  nel  mondo,  vedi  le  Marche,  ossia 
il  paese  che  sta  fra  la  Romagna  e  quel  di  Carlo  (il 
regno  di  Napoli  allora  retto  da  Carlo  II  d'Angiò)  che 
tu,  in  Fano  dove  io  nacqui,  Inciti  a  fervide  preghiere 
in  mio  suffragio,  si  che  io  possa  entrar  presto  in  Pur- 
gatorio a  purgar  le  gravi  offese  fatte  da  me  a  Dio. 
Questa  brama  delle  anime  d'esser  ricordate  ai  viventi, 
questa  invocazione  perchè  siano  sollecitati  a  pregar 
per  loro  («  che  qui  per  quei  di  là  molto  s'  avanza  »); 
questo  gareggiar  tra  esse  e  il  poeta  di  cortesi  do- 
mande e  di  cortesi  risposte,  si  ripetono  più  volte  nel 
Purgatorio,  ma  ò  mirabile  ogni  volta  la  varietà  del- 
l'espressione e  dell'  imagine.  «  L'abuso,  dice  il  Monti, 
consiste  non  già  nell'adoperare  gli  stessi  elementi,  ma 
nel  disporli  sempre  nella  stessa  maniera....  ed  è  in- 
dizio di  somma  fecondità  il  saper  trarre  dalla  stessa 
causa  effetti  sempre  diversi —  Il  motivo  è  sempre  lo 
stesso  :  ma  quelle  ripetizioni  incantano  l'anima  e  ma- 
nifestano l'abbondanza  della  fantasia  che  le  ha  con- 
cepite. » 

Quegli  che  qui  parla  a  Dante  è  Jacopo  del  Cassero, 
di  nobile  famiglia  guelfa,  nota  per  uomini  d'arme  e 
di  consiglio  (fra  cui  il  padre  di  lui,  Uguccione  stato 
podestà  di  Macerata),  detta  del  Cassero,  perchè  aveva 
dimora  presso  il  Cassero  d'una  delle  porte  di  Fano  e 
precisamente  del  famoso  Arco  d'Augusto. 

Nel  1288  egli  va  in  aiuto  dei  Guelfi  fiorentini  con- 
tro Arezzo,  contro  la  ghibellina  Arezzo  che  conta  fra 
i  suoi  difensori   Buonconte  di   Montefeltro  :   suo  ne- 
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mico  dunque  allora,  suo  compagino  e  vicino  in  questo 
balzo  del  Purgatorio  ! 

Otto  anni  dopo  è  a  Bologna,  podestà  e  capitano 
i  guerra  con  una  mano  di  Fanesi,  e  la  difende  stre- 
nuamente contro  Azzo  d'  Este  bramoso  del  dominio 
della  g'rande  città  emiliana.  Giovanni  Villani  chiama 
\zzo  «  il  più  Icg'giadro  e  ridottato  e  possente  tiranno 
di  Lombardia  »  e  Dante  lo  travolge  nel  suo  odio  con- 
tro gli  Estensi,  e  lo  proclama,  se  non  contaminatore  di 
lonne,  parricida  certo  e  assassino  di  Jacopo  del  Cas^ 
..ero. 

Jacopo,  dunque,  rese  vani  gli  sforzi  di  Azzo  d'Este 
rontro  Bologna  e  non  contenne  1'  ira  sua  nella  sola 
spada,  ma  le  diede  abominevole  sfogo  anche  con  la 
lingua.  Jacopo  della  Lana,  che  nella  stessa  Bologna 
comentava  il  poema  pochi  lustri  dopo,  «  Non  li  ba- 
stava, dice,  fare  de'  fatti  contro  li  amici  del  .Marchese, 
ma  elli  continuo  usava  villanie  volgari  contro  di  lui; 
ch'elli  giacque  con  sua  rratrigna,  e  ch'elli  cran  discesi 
d'  una  lavandaia  di  panni,  e  ch'elli  era  cattivo  e  co- 
dardo; e  mai  la  sua  lingua  saziavasi  di  villaneggiare 
di  lui.  »  D'altra  parte  Benvenuto  da  Imola  racconta 
che  Azzo,  risapendo  ciò,  esclamasse:  «Quell'asinaio 
della  Marca  non  la  passerà  senza  castigo  !  »  E  d'al- 
lora in  poi  lo  fece,  com'oggi  si  dice,  pedinare,  deciso 
a  cogliere  il  destro  per  \endicarsi  di  lui,  anche  più  fe- 
rocemente che  l'offesa  non  comportasse. 

Jacopo  conobbe  le  gravi  intenzioni  del  nemico. 
S'allontanò,  comunque,  dal  pericolo,  tornandosene  in 
Fano,  dove,  inorgoglito  dei  successi  avuti  contro 
Azzo,  ostentò  arroganza  d'imperio  sino  a  sollevare  la 
fazione  contraria.  Molti  perciò  appresero  con  piacele 
che  Matteo  Visconti  l'aveva  chiamato  all'ufficio  di  Po- 
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desta  in  Milano.  Non  mancò  anzi  chi  pensasse  che  a 
consigliare  il  suo  nome  al  Visconti  fosse  stato  Malate- 
sta  di  Rimini,  il  quale,  mirando  al  dominio  di  Fano, 
teneva  a  non  incontrare  cosi  valoroso  nemico.  « 

Jacopo  accettò  l'invito  di  Matteo  Visconti  e  si 
parti  da  Fano. 

Chi  avverti  di  ciò  Azzo  d'Este?  Qualche  concit- 
tadino nemico  di  Jacopo  ?  Il  Malate^ta  ?  Lo  stesso 
Matteo  Visconti  d'accordo  col  Malatesta  cosi  da  tra- 
dirlo con  l'atto  stesso  dell'invito? 

Certo  è  che  «  quel  da  Ivsti  »  non  solo  seppe  che 
Jacopo,  da  Fano  sarebbe  andato  a  Milano,  ma  quando 
e  la  via  inusitata  che  avrebbe  tenuto.  Inusitata,  in- 
vero; perchè  Jacopo,  per  isf uggire  appunto  alle  insi- 
die dell'Estense,  avea  pensato  di  recarsi  per  mare 
sino  a  Venezia,  poi  risalire  la  Brenta  e  mettersi 
presso  Padova  sulla  strada  maestra  che  conduceva, 
come  oggi  conduce,  alla  Lombardia  e  a  Milano. 

Giunto  a  Venezia,  ei  non  si  avvide  che  tra  la 
folla  qualcuno  lo  seguiva  per  mandare  all'ora  giu- 
sta i  sicari  che  dovevano  ucciderlo,  secondo  il  piano 
che  si  pensò  studiato  da  Francesco  d'Este  fratello  di 
Azzo,  da  Riccardo  da  Camino  e  da  Geraldo  signore 
di  Treviso. 

Quando  infatti  fu  giunto  ad  Oriago  gli  assalitori 
sbucarono  dall'agguato. 

Se,  nel  terribile  momento,  Jacopo  avesse  pensato 
a  fuggire  verso  la  Mira,  ossia  per  la  via  buona  e  fre- 
quente, la  velocità  gli  sarebbe  forse  bastata  per  sal- 
varsi od  anche  v'avrebbe  incontrato  soccorso.  Egli 
invece  credette  meglio  sfuggire  a'  suoi  assassini  cor- 
rendo a  nascondersi  in  una  vicina  palude  tra  le  canne; 
ma  tra  queste  s'impigliò,  e   s'inviscò  nell'alta   fan- 
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g-higflia,  e  si  rovesciò  senza  potersi  rialzare.  Gli  altri 
gfli  furono  sopra  e  lo  ferirono,  ond'  cg^li  vide  il  pro- 
prio sangue  dilagarglisi  intorno.  Ciò  avvenne  là  dove 
si  riteneva  oramai  sicuro,  ossia  in  quel  di  Padova  : 
«  in  grembo  agli  Antenori  »  dice  Dante,  che  Ante- 
nori eran  detti  i  Padovani  come  discendenti  da  Ante- 
nore favoleggiato  fondatore  della  loro  città. 

Il  corpo  di  Jacopo,  infangato  e  insanguinato,  fu 
con  lungo  trasporto  funebre,  come  allora  solevasi,  ri- 
condotto in  patria  e  sepolto  nella  chiesa  di  S.  Dome- 
nico. L' iscrizione  metrica  posta  allora  sulla  sua 
tomba  (oggi  nel  Palazzo  Malatestiano)  mostra  che 
per  lui  in  patria  si  pianse  e  si  pregò. 

Egli  v'è  detto  enfaticamente  fiore,  rugiada,  de- 
coro, splendore  della  patria.  Per  la  sua  inerte  il  sole 
si  è  offuscato,  l'A verno  ha  spalancato  le  sue  fauci,  le 
mura  di  Fano  hanno  pianto.  Ma  la  nemica  Atropo 
aveva  decretato  tanto  lutto,  ed  Eolo  n'  era  stato 
complice  non  respingendo  indietro  la  nave  che  por- 
tava Jacopo,  Lo  vendichino  però  gli  Scaligeri  (di  cui 
fu  grande  provvisionato),  insorga  Bologna,  (ch'ei  di- 
fese), insorga  Milano  (che  lo  voleva  podestà).  E  altre 
cose  l'iscrizione  narra  ed  invoca. 

Un  antico  chiosatore  del  FUogeo,  romanzo  tre- 
centesco, afferma  che  il  luogo  del  delitto  fu  la  Volta 
di  Marcon,  anzi  dice  che  quel  nome  gli  derivò  dal 
principale  autore  del  delitto:  «.Andando  lo  dicto 
[Jacopo]  da  Venezia  a  Padova  cum  barcha  suxo  per 
Brenta,  et  essendo  dissotto  ad  Origiagho  a  la  se- 
gonda  volta  de  l'acqua  de  verso  Venexia,  elio  fue 
assalito  da  uno  grande  chapo  de  assassini,  lo  quale 
nominato  era  Marchone;  et  essendo,  cum  molti  chom- 
pagnì  ucixe  lo  nobile  cavaliero  et  grande  parte  di  sua 
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famiglia,  a  peticione  de  dicto  Marchexe.  Et  dapoi 
sempre  per  questo  malificio  fue  dicto  a  quella  volta 
dell'acqua  la  Volta  del  Marchone,  e  chusi  è  dieta  fino 
ad  ogì  ».  Al  che  è  da  aggiungere  che  ancora  il  luogo 
vien  chiamato  Marcon. 

V'è  chi  ha  pensato  che  la  palude,  in  cui  Jacopo 
corse  a  sua  perdizione,  sia  da  vedere  nei  primi  ter- 
reni vallivi  onde  s'inizia  la  laguna,  lontano  da  Oriago 
circa  quanto  n'è  Mira,  ed  in  linea  opposta.  Ma  il 
racconto  di  Dante,  dell'agguato,  dell'assalto,  della 
fuga,  dell'  uccisione,  sembra  circoscri\Tere,  in  poco,  e 
tempo  e  luogo. 

Infatti  un  documento  del  1282,  sedici  anni  dunque 
prima  del  fatto,  ricorda  presso  OrLago,  un  canneto, 
quello  forse,  in  cui  Jacopo  si  cacciò  invece  di  fuggire 
inver  la  Mira. 

Kd  io  :  «  Perchè  nei  vostri  visi  guati, 
non  riconosco  alcun  ;  ma,  se  a  voi  piace 
cosa  ch'io  possa,  spiriti  ben  nati, 

voi  dite  ed  io  farò  per  quella  pace 
che,  dietro  ai  piedi  di  sì  fatta  guida, 
di  mondo  in  mondo  cercar  mi  si  face.  » 

Ed  uno  incominciò  :  «  Ciascun  si  fiil.i 
del  beneficio  tuo  senza  giurarlo, 
pur  che  il  voler  nonpossa  non  ricida. 

Ond'io  che  solo  innanzi  agli  altri  parlo, 
ti  prego,  se  mai  vedi  quel  paese 
che  siede  tra  Romagna  e  quel  di  Carlo, 

che  tu  mi  sie  de*  tuoi  preghi  cortese 
in  Fano  sì  che  ben  per  me  s'adori, 
perch'io  possa  purgar  le  gravi  offese. 

Quindi  fu'  io  ;  ma  li  profondi  fori 
ond'  uscì  il  sangue  in  sul  qual  io  sedea, 
fatti  mi  furo  in  grembo  agli  Antenori, 
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là  dove  più  sicuro  esser  credea  ; 
quel  da  Esti  il  fò  far  che  ni'avea  iu  ira 
assai  pia  là  che  dritto  non  volea  ; 

ma  s' io  fossi  fuggito  invèr  la  Mira 
quando  fui  sopraggiunto  ad  Oriago, 
ancor  sarei  di  là  dove  si  spira. 

Corsi  al  palude,  e  le  cannucce  e  il  brago 
m'impigliar  sì,  ch'io  caddi;  e  11  vid'io 
delle  mie  vene  farsi  in  terra  lago.  » 

Con  questa  terrorizzante  imagine  del  sangue  che 
dilaga  dalle  profonde  ferite,  Jacopo  del  Cassero 
chiude  le  sue  parole,  quasi  che  l'angosi^-ia  dello  spa- 
ventoso ricordo  lo  faccia  ammutolire;  ma  il  silenzio 
è  rotto  tosto  dalla  voce  di  un'altra  anima,  dal  rac- 
conto di  un'altra  tragedia,  argomento  a  Dante  per 
una  delle  più  grandi  scene  del  suo  poema,  maravi- 
gliosa  per  agitato  intervento  d'uomini,  di  cose,  di 
spiriti  :  fragore  di  battaglia,  d'uragano,  di  torrenti 
ricolmi  e  lieve  so.spiro  di  pentimento;  lotta  furiosa 
d'ogni  potenza  diabolica;  minacciosa  protesta  dell'arz- 
gelo  d'inferno  e  solenne  silenzioso  soccorso  dell'an- 
gelo di  Dio;  volo  d'um'anima  al  cielo,  scomparsa  d'un 
corpo  nei  vortici  di  un  fiume  :  il  corpo  e  l'anima  di 
Buonconte  da  Montefeltro,  figlio  di  quel  gran  Guido, 
cui  Dante  consacrò  un  canto  intero  dell'/n/erno. 

La  storia  ha  poco  da  narrare  su  Buonconte,  certo 
perchè  morto  giovane,  che  valoroso  egli  era  ed  atto 
a  grandi  imprese.  .Armato  cavaliere  dall'imperatore 
Rodolfo,  appare  dapprima,  come  s'è  detto,  combat- 
tente a  fianco  degli  .Aretini  e  con  loro  vincitore  dei 
5>enesi  alla  Pieve  del  Toppo;  poi,  1'  ii  giugno  1280, 
alla  battaglia  di  Campaldino  dove  lascia  la  vita.  La 
storia,  ripeto,  non  dice  altro  di  lui,   tantoché  il  suo 
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nome  sarebbe  quasi  ignorato,  se  Dante,  non  gli 
avesse  alzato  co'  suoi  versi,  un  monumento  d'immor- 
tale bellezza. 

Solo  Benvenuto  da  Imola  aggiunge  che,  avendo 
cg^li  sconsigliato  l'attacco  contro  i  Fiorentini  più 
forti  di  numero,  s'  ebbe  oltrag-g'iosa  accusa  di  vilt<^ 
dal  fiero  Guglielmo  libertini  vescovo  d'  Arezzo,  cui 
Buonconte  rispose  :  «  Messere,  se  oggi  verrete  dove 
a,rriverò  io,  non  tornerete  vivo  dal  camipo.  »  Ed  en- 
trambi si  cacciarono  nella  mischia  e  vi  lottarono  e 
perirono  eroicamente.  Morendo,  Buonconte  lascia  la 
vedova  di  cui  il  poeta  dice  il  nome  —  Giovanna  — , 
lascia  una  fig^liuoletta  Manolessa,  la.scia  altri  pa- 
renti; ma  nessuno  si  cura  di  lui,  nessuno  preg'a  o  fa 
preg"are  per  lui,  ond'eg-li  va,  tra  le  altre  anime,  te- 
nendo la  fronte  bassa,  quasi  vergognoso  di  non  aver 
lasciato  «  eredità  d'affetti  ».  Questo  oblio  della  ve- 
dova e  d'altri  è  appena  accennato  dal  poeta;  ma  do- 
vette ben  tornare  acerbo  (se  in  tempo  conosciuto)  a 
chi  l'aveva  meritato  ! 

Udendo  ch'egli  era  Buonconte  da  Montefeltro, 
Dante  è  preso  dal  desiderio  (naturale  in  lui  anche 
perchè  s'era  trovato  alla  battaglia  di  Campaldino) 
di  sapere  com'ei  fosse  scomparso  durante  la  lotta  e 
perchè  il  suo  corpo  non  à  fosse  mai  ritrovato.  E  il 
poeta,  che  in  realtà,  non  ha  fatta,  ma  s'  è  fatta  tale 
domanda,  si  risponde.  È  un  altro  dei  casi  in  cui 
egli  entra  con  la  fantasia  dove  non  è  potuta  entrare 
la  storia.  Cosi  è  .stato  per  il  peccato  di  Francesca, 
cosi  è  stato  per  la  morte  di  Ugolino. 

Che  l'Alighieri  si  sia  trovato  alla  battaglia  di 
Campaldino  svoltasi  tra  i  Guelfi  di  Firenze  e  i  Ghi- 
bellini di  Arezzo,  qualcuno  mise  in  dubbio;  ma,  con- 
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vien  riconoscere,  con  argomenti  indiretti  e  fiacchi. 
K  sono  questi. 

Se  Dante,  che  nelle  sue  opere  ha  accennato  a  di- 
versi fatti  della  propria  vita,  fosse  stato  a  Campal- 
dino,  l'avrebbe  detto  e  avrebbe  anche  conosciuto 
Buonconte  che  nel  Purgatorio,  invece,  mostra  di  non 
riconoscere. 

Che  in  una  battaglia,  che  si  svolge  tumultuosa  e 
in  un  vasto  campo  rotto  da  colli,  da  fiumi,  da  bo- 
scaglie, fra  la  grandissima  polvere  che  Dino  Com- 
pagni ricorda,  fosse  agevole  vedere  un  capitano  della 
parte  nemicai  e  non  solo  vederlo,  ma  saf)ere  chi  preci- 
samente egli  fosse,  e  fissarne  in  mente  l'aspetto  : 
via,  è  pretesa  che  offende  addirittura  il  senso  comune! 
All'altro  argomento  si  risponde  col  fatto  che  Dante, 
non  solo  probabilmente  alluse  a  quella  battaglia 
quando  nella  divina  Commedia  dice  d'aver  visto,  ap- 
punto per  la  terra  degli  Aretini,  corridori  ossia  i  sol- 
dati che  precorrevano  l'esercito  «  ad  esplorare  le  mosse 
del  nemico,  a  riconoscere  i  luoghi  e  a  foraggiare,  o 
ad  attaccare  una  zuffa  »,  ma  narrò  chiaramente 
d'  avervi  preso  parte  in  una  lettera  che  Leonardo 
Bruni  vide  e  di  cui  si  valse  ripetutamente  e  riferì 
questo  brano  :  «  Dicci  anni  erano  già  passati  dop)o  la 
battaglia  di  Campaldino,  nella  quale  la  parte  Ghi- 
bellina fu  quasi  al  tutto  morta  e  disfatta,  dove  mi 
trovai  non  fanciullo  nell'armi,  e  dove  ebbi  temenza 
molta  e  nella  fine  grandissima  allegrezza  per  li  vari 
casi  di  quella  battaglia.  »  Naturalmente  i  pochi  op- 
positori si  sono  chiesti  se  il  Bruni  avea  realmente 
vista  la  lettera  e  se  questa,  qualora  anche  l'avesse 
vista,  era  sicuramente  autentica.  Ma  è  ovvio  che  cosi 
la  storia  non  si  fa,  ma  si  distrugge  ! 
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Alla  domanda  del  poeta,  Buonconte  risponde  co- 
minciando con  una  interiezione  di  dolore.  Poi  de- 
scrive il  luogo,  poi  l'orrore  del  suo  ferimento,  poi 
l'addolcirsi  della  rapida  agonia,  in  una  preg"hiera  che 
non  è  che  un  sospiro,  in  una  invocazione  che  non  ò 
che  una  parola. 

Nel  basso  Casentino  scorre  un  torrente  che  si 
chiama  Archiano.  Esso  non  nasce  sull'Eremo  di  Ca- 
maMoli,  ma  su  Badia  Frataglia.  SuH'  Eremo  (e  pre- 
cisamente u  Prato  al  Soglio)  nasce  invece  il  Fosso  di 
Camaldoli  clic  confluisce  nell 'Archiano  al  ponte  Bi- 
forco. Comunque,  V  acqui  dell 'Archiano  proviene  per 
molta  parte  di  sull'Eremo,  ciò  che  può  giustificare 
le  parole  di  Dante  : 

A  pie  del  Casentino 
traversa  un'acqua  che  ha  nome  l'Archiano 
che  sopra  l'Ermo  nasce  in  Apennino. 

Discesa  poi  verso  Bibbiena,  quell'acqua  si  getta 
nell'Arno  in  linea  quasi  perpendicolare  (il  che  è  reso 
benis.simo  dal  verbo  traversare  usato  da  Dante)  e 
cosi  perde  il  suo  nome  d 'Archiano,  ossia  «  il  vocabol 
suo  diventa  vano  »  'frase  grata  a  Dante  che  disse 
anche  dell' Acquacheta  «  Ed  a  Forlì  di  quel  nome 
è  vacante  »  e  derivata  forse  da  Ausonio,  pel  quale  i 
fiumi  tributari  della  Mosella,  entrando  in  essa,  con- 
sumano il  loro  nome. 

Risalendo  poi  lungo  l'Arno  per  la  valle  delle 
Tombe,  poco  oltre  il  gibbo  di  Poppi,  si  trovano  il 
t^seggiato  di  Certomondo,  che  fu  convento  di  Frati 
Minori,  e  il  piano  di  Campaldino. 

Dante  dunque  imagina  che  Buonconte,  sbandato 
e  fuggente  dalla  battaglia,  forato  nella  gola  {forato 
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parola  di  fiero  ardimento  realistico  anziché  quella 
generica  di  ferito),  colante  sangfue  lungo  tutta  la 
via,  arrivasse  proprio  laddove  l'Archiano  mette  nel- 
l'Arno, e  quivi,  invocato  l'aiuto  di  Maria,  smarrisse 
ogni  sentimento  e  morisse,  si  che  la  sua  carne  rimase 
sola,  ossia  senza  lo  spirito. 

Tutto  ciò  il  poeta  dice  con  cinque  versi,  prodigiosi 
per  forza  descrittiva,  per  concetto,  per  splendore  e 
suono  di  parole.  I  primi  due  che  descrivono  la  fuga, 
fluidi,  piani,  vasti;  gli  altri  tre  che  descrivono  la 
morte,  spezzati,  affannosi,  a  soste  frequenti  come  i 
sospiri  del  moribondo  e  sempre  più  attenuantisi  e 
degradanti  verso  il  silenzio  della  morte. 

Dove   l'Archiano  mette  in   Arno 

arrivai  io  forato  nella  gola 

fuggendo  a  piede  e  sanguinando  il  piano. 

Quivi  perdei  la  vista,  e  la  parola 
nel  nome  di  Maria  finii,  e  quivi 
caddi,  e  rimase  la  mia  carne  sola. 

L'anima  ò  appena  uscita  dal  corpo,  e  già  Maria 
•  compie  uno  dei  suoi  dolci  miracoli,  inviando  un  an- 
gelo  a    raccoglierla,    mentre    il    demonio    s'avventi 
indarno  per  ghermirla. 

Ricordiamo:  il  |X)eta,  descrivendo  la  morte  di 
Guido  da  Montefeltro  (proprio  del  padre,  dunque,  del 
nostro  Buonconte),  narra  che  san  Francesco  tentò 
di  salvarne  l'anima,  ma  che  il  diavolo  ebbe  buon 
gioco  su  dì  lui,  per  aver  Guido  dato  a  Bonifacio  Vili 
il  consiglio  frodolento  intorno  al  modo  di  espugnar 
Palestrina.  Perchè  san  Francesco  e  non  un  angelo 
come  per  Buonconte  ?  Forse  perchè  nei  suoi  tardi 
anni  Guido  erasi  fatto  cordigliero  ed  era  morto  in 
Assisi  ? 
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Noi  pensiamo  che  il  poeta,  avendo  prefisso  che  la 
lotta  intorno  all'anima  di  Guido  si  risolvesse  con  la 
vittoria  del  nero  Cherubino,  non  g-li  poteva  mettere 
in  opposizione  una  sostanza  o  intellig'enza  separata 
da  materia,  ossia  una  creatura  di\ina.  Francesco 
s'annoverava  bensi  tra  i  santi,  ma  era  stato  uomo, 
soggetto  a  peccati,  a  dolori,  a  sconfitte.  Un  angelo, 
all'incontro,  non  poteva  esser  battuto  da  un  demo- 
nio !  Tale  per  noi  la  ragione  profonda  della  scelta 
dantesca. 

La  lotta  fra  diavoli  e  angeli  jiel  possesso  di  anime 
è  credenza  e  leggenda  antica,  sulla  quale  si  son  fatti 
molti  studi.  Appare  anche  nell'arte  medioevale,  in 
iscolture  e  pitture,  specialmente  del  due,  del  tre  e 
del  quattrocento.  Spesso  l'anima  vien  figurata  sopra 
la  bilancia  tenuta  da  Michele  arcangelo,  e  il  demo- 
nio in  atto  di  tirare  furtivamente  in  basso  il  piatto 
su  cui  ella  sta;  di  rubare,  insomma  (come  un  basso 
mercante  di  questo  mondo)  sul  peso. 

Buonconte  preg^  il  poeta  di  raccontare  ai  vivi  la 
sconfitta  veramente  toccata  al  diavolo  pel  possesso 
della  sua  anima,  e  quanto  in  seguito  avvenne.  Il 
diavolo  inveì  furiosamente  contro  l'angelo,  che  si- 
lenzioso s'aderse  con  l'anima  e  spari  nelle  prime 
ombre  della  sera;  chiamò  l'invocazione  estrema  del 
moribondo  a  Maria  «  una  lagrimetta  »  fingendo 
d'ignorare  che  una  sola  lagrima  di  vero  profondo 
pentimento  bastava  per  la  bont.^  divina  alla  salvezza 
d'un 'anima.  E  poiché  il  diavolo  non  potè  sfogare 
l'ira  sua  contro  l'anima,  ossia  contro  la  parte  eterna 
di  Buonconte,  la  sfogò  sul  corpo. 

Eccoci  all'uragano,  che  si  scatenò  sul  Casen- 
tino la  sera  stessa  della  battaglia  di  Campaldino. 
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Dino  Compagni  dice  che  già  tutto  il  giorno  il 
cielo  era  stato  nu\oloso,  e  il  toscano  chiosatore  del 
codice  cagliaritano:  <f  La  nm:te  che  venne,  facta  la 
sconficta,  venne  si  grandissima  piova,  che  tucta  la 
con  [tra]  da  apellagò  et  [on]ni  fiume  si  empio:  ra- 
contaro  alchuni  sca[m]pati,  fugiti  da  dieta  scon- 
ficta. » 

Tale  uragano  il  poeta  imagina  sollevato  dal  de- 
monio. Quel  mal  volere,  egli  dice,  che  nuU'altro 
chiede  con  l'intelletto  se  non  il  male,  per  la  virtù  o 
facoltà  consentitagli  dalla  stessa  sua  natura,  con- 
giunse e  mosse  il  fumo  e  il  vento.  Sant'Agostino 
aveva  detto  non  esser  difficile  ai  diavoli  far  piovere, 
e  san  Tomaso  :  «  Gli  angeli  buoni  e  i  cattivi  pos- 
sono qualche  cosa  operare  nelle  cose  corporee  fuori 
dell'azione  dei  corpi  celesti,  condensando  le  nubi  in 
pioggia  e  simili.  » 

La  teoria,  accettata  ed  esposta  da  Dante,  teoria 
sostanzialmente  esatta,  che  il  vapore  condensato  in 
nuvola  tostochè  sia  salito  nella  regione  del  freddo 
si  converta  in  pioggia,  era  di  Aristotile.  Perciò  Buon- 
conte,  accennando  ad  essa,  dice:  «  Ben  sai  ».  Il  de- 
monio, dunque,  calata  la  sera,  copri  di  grosse  nubi 
tutto  il  Casentino  fra  il  grandissimo  dorso  di  Pra- 
tomagno  e  il  gran  giogo,  lo  dosso  d'Italia,  ossia  la 
catena  principale  dell'.A pennino  a  sinistra  dell'Arno, 
a  muover  dalla  P'alterona  sino  all'Alpe  di  Serra  e  al- 
l'Alpe della  Luna,  che  dividono  la  Toscana  dalla  Ro- 
magna. Il  cielo  cosi  divenne  intento  ossia  gravido  di 
vapori  che   si  conversero  in   pic^gia. 

SI  che  il  pregno  aere  in  acqua  si  converse 
dice  il  poeta  con  un  verso  di  strana  efficacia  fonica, 
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che   dà  come   il    senso  di   liquido   che   si   condensi   e 
sprema  : 

SI  che  il  preguo  aere  in  acqua  si  converse. 

La  piog'gfla  diluviò  con  tale  abbondanza  e  violenza 
che  non  tutta  potè  berla  la  terra,  ond'essa  per  fossi, 
jx^r  declivi,  per  ruscelli  (i  famosi  ruscelli  la  cui  me- 
moria torturava  mastro  Adamo),  corse  ai  torrenti, 
e  i  torrenti  la  rovesciarono  furiosamente  nell'Arno, 
nel  fiume  reale,  come  lo  chiamò  anche  il  Villani,  che 
reali  erano  detti  i  fiumi  che  fanno  capo  al  mare. 

Noi  g'ik  sappiamo  che  presso  la  confluenza  del- 
l'A  rchiano  giace  il  cadavere  di  Buonconte.  Morendo 
e  cadendo,  Buonconte  non  solo  aA'eva  sospirato  il 
nome  di  Maria,  ma  incrociate  sul  petto  le  braccia 
come  fanno  i  francescani.  L'Archiano  divenuto  ru- 
hesto  ossia  impetuoso,  rovinoso,  veemente  (Dante  ha 
usato  rubesto  anche  pel  terremoto)  obbedisce  al  mal 
volere  del  demonio  traboccando  sul  freddo  cadavere, 
muovendone  le  braccia  sì  da  sciog-lierne  la  croce,  sol- 
le\-andolo,  sospingendolo  all'Arno,  rivoltandolo  pel 
fondo,  ricacciandolo  per  le  rive,  infossandolo  in  un 
gorgo,  coprendolo  con  erbe,  fango,  sterpi,  sassi  pre- 
dati lungo  il  corso,  facendolo  infine  sparire  per  sem- 
pre dal  mondo,  perchè  nessuna  pietà  di  trasporto  fu- 
nebre onorasse  il  morto  guerriero,  nessuna  pietra 
tombale  destasse  e  mantenesse  il  ricordo  di  lui  ! 
Scena  ad  un  tempo  spaventosa  e  niaravigliosà. 

Erano  passati  diversi  anni  dalla  battaglia,  quando 
un  giorno  (racconta  Franco  Sacchetti)  una  delle  figlie 
del  conte  Ugolino  della  Gherardesca,  moglie  a  un 
conte  Guido  di  Poppi,  andando  a  diporto  pel  piano 
di  Campaldino  con  la  figlia  di  Buonconte,  moglie,  a 
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sua  volta,  d' un  altro  dei  conti  Guidi,  non  seppe 
trattenersi  da  un  funebre  epigramma.  Era  prima- 
vera, ai>sicura  l'arguto  novelliere,  e  nulla  certo  jxjr- 
tava  a  ricordare  l'uragano  furioso  della  terribile  sera. 
Nessun  torrente  era  rubesto,  nessuna  pioggia  dilu- 
viimte;  ma  luce  di  sole  e  canto  d'  uccelli  e  di  ru- 
scelli, e,  su  tutto,  un  gran  fluttuare  d'erbe  e  di  fiori. 
«  O  Madonna,  dice  la  Gherardesca,  guardate  quanto 
è  Ijello  questo  grano  e  queste  biade,  dove  furono 
sconfitti  i  Ghibellini  da' Fiorentini;  son  certa  che  il 
terreno  sente  ancora  di  quella  grassezza.  »  Mano- 
lessa  di  Buonconte,  ofTesa  dal  motto  macabro  di 
colei,  che  sembrava  obliare  qual  morte  fosse  toccata 
a  suo  padre  e  a'  suoi  fratelli  nella  torre  di  Pisa,  rim- 
becca :  «  Ben  è  bello  :  ma  noi  potremo  morire  prima 
di  fame  che  fosse  da  mangiare.  »  Alle  velenose  pa- 
role succede  il  silenzio,  e  le  due  cognate  vanno  tristi 
«  per  loro  viaggio  ». 

Buonconte  scompare  dunque  durante  un  tempo- 
rale come  Enea  e  come  Romolo.  D'  Enea,  Sesto  Au- 
relio Vittore  narra  che  fu  visto  con  le  armi  con  le 
quali  era  andato  alla  battaglia,  lungo  il  Nùmico, 
oggi  Riotorto.  Poi  spari  mentre  infuriava  un  nero 
temporale.  Tutto,  nel  racconto  di  Vittore  relativo  ad 
Enea,  corrisponde  all'episodio  di  Buonconte.  La 
battaglia,  il  fiume  ricolmo,  l'uragano,  col  particolare 
della  pioggia  torrenziale,  la  scomparsa  dell'eroe  tra- 
volto dalle  acque,  il  cadavere  invano  cercato. 

Ma  <?e  la  fantasia  colori  le  strane  misteriose 
scomparse  di  Romolo,  di  Enea,  di  Buonconte,  la  sto- 
ria all'incontro  registra  fatti  di  grande  somiglianza 
con  l'episodio  dantesco.  Un  secolo,  circa,  dopo  che 
r.Alighieri  era  morto,  Muzio  Attendolo  di  Cotignola, 


270  GRANDI    OMBRE   DANTESCHE 

padre  di  Francesco  Sforza,  è,  durante  la  battaglia 
contro  Braccio  di  Montone,  travolto  dalle  acque  ru- 
beste  della  Pescara,  e  mentre  affonda  si  vegg-ono  le 
sue  mani  affiorare,  se  non  raccolte  in  croce,  con- 
giunte però  in  atto  di  invocazione  suprema.  Poi 
scompare  e  il  suo  corpo  è  cercato  indarno. 

E  cosi  dispare  Petòa  nella  battaglia  di  Segeswar 
e  chissà,  ahimè,  a  quanti  nostri  eroi  scomparsi,  il 
Piave  e  l'Isonzo  hanno  data  recente  e  ignota  sepol- 
tura ! 

Poi  disse  un  altro  :  «  Deh  se  quel  disio 
si  compia  che  ti  tragge  all'alto  monte, 
con  buona  pietate  aiuta  il  mio! 

Io  fui  di  Montefeltro,  io  son  Buonconte. 
Giovanna  o  altri  non  ha  di  me  cura  : 
perch'  io  vo'  tra  costor  con  bassa  fronte.  » 

Ed  io  a  lui  :  «  Qual  forza  o  qua!  ventura, 
ti  traviò  si  fuor  di  Campaldino, 
che  non  si  seppe  mai  tua  sepoltura  ?  » 

e  Oh  !  »  rispos'egli  :  «  A  pie  del  Casentino 
traversa  un'acqua  c'ha  nome  l'Archiano 
che  sovra  l'Ermo  nasce  in  Apennino. 

Dove  il  vocabol  suo  diventa  vano, 
arriva'  io,  forato  nella  gola, 
fuggendo  a  piede  e  sanguinando  il  piano. 

Quivi  perdei  la  vista,  e  la  parola 
nel  nome  di  Maria  finii,  e  quivi 
caddi,  e  rimase  la  mia  carne  sola. 

Io  dirò  il  vero,  e  tu  il  ridi'  tra  i  vivi  : 
l'angel  di  Dio  mi  prese  e  quel  d'Inferno 
gridava  :  O  tu  del  ciel,  perchè  mi  privi  ? 

Tu  te  ne  porti  di  costui  l'eterno 
per  una  lagrimetta  che  '1  mi  toglie  : 
ma  io  farò  dell'altro  altro  governo!». 

Ben  sai  come  nell'aere  si  raccoglie 
quell'umido  vapor  che  in  acqua  riede, 
tosto  che  sale  dove  il  freddo  il  coglie. 
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Giunse  qnel  mal  voler  che  por  mal  chiede 
con  lo  intelletto,  e  mosse  il  fummo  e  il  vento 
per  la  virtù  che  sua  natura  diede. 

Indi  la  valle,  come  il  dì  fu  spento, 
da  Pratomagno  al  gran  giogo  coperse 
di  nebbia  e  il  ciel  di  sopra  fece  intento 

sì  che  il  pregno  aere  in  acqua  si  converse, 
la  pioggia  cadde  ed  a'  fossati  venne 
di  lei  ciò  che  la  terra  non  sofferse; 

e  come  a'  rivi  grandi  si  convenne, 
vèr  lo  fiume  real  tanto  veloce 
si  ruinò,  che  nulla  la  ritenne. 

ho  corpo  mio  gelato  in  su  la  foce 
trovò  l'Archian  rubesto  e  quel  sospinse 
nell'Arno  e  sciolse  al  mio  petto  la  croce 

ch'io  fei  di  me,  quando  il  dolor  mi  vinse  : 
voltommi  per  le  ripe  e  per  lo  fondo, 
poi  di  sua  preda  mi  coperse  e  cinse. 

Ai  due  ultimi  versi,  che  le  brevi  incalzanti  parole 
riempiono  di  concitazione  e  di  sussulti,  ne  segxiono 
sette  pieni  di  dolcezza  e  di  abbandono,  i  quali  for- 
mano con  gii  altri  un  vero  contrasto  musicale.  Il 
piano  e  il  .soave  succedono  al  forte  e  all'aspro: 
espressione  non  solo  dì  sentimenti  diversi,  ma  anche 
di  persone  diverse. 

Voltommi  per  le  ripe  e  per  lo  fondo, 
poi  di  sua  preda  mi  coperse  e  cinse. 

«  Deh  !,  quando  tu  sarai  tornato  al  mondo 
e  riposato  dalla  lunga  \  :a  » 
seguitò  il  terzo  spirito  al  secondo, 

«  ricorditi  di  me  che  son  la  Pia. 
Siena  mi  fé';  disfecemi  Maremma: 
salsi  colui  che  innanellala  pria, 

■l- -posando,  m'avea  con  la  sua  gemma.  » 

CoM  iiiia  narrazione  di  un  orribile  caso  succede 
la  dolcezza  di  una  preghiera,  alla  vtx-e  del  guerriero 
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violento  quella  di  una  donna  mesta  e  gentile.  E  co- 
stei è  la  Pia  senese,  alla  cui  storia  il  poeta  non  con- 
sacrò più  che  quattro  versi. 

Molte  cose  si  narrano  della  Pia,  ma  esse  furono 
divulgate  da  novelle,  da  dipinti,  da  drammi  e  da  me- 
lodrammi succedutisi  specialmente  nel  maggior  infu- 
riare del  romanticismo,  allorché  le  belle  ottave  di 
Bartolomeo  Sestini  intreccLarono  tutta  una  serie  di 
casi  pietosi,  derivati  in  buona  parte  dall'ariostesco 
episodio  di  Ginevra  figlia  del  re  di  Scozia. 

È,  comunque,  notizia  antica  e  prevalente  che  si 
tratti  di  una  Pia  de'  Tolomei  andata  sposa  a  Nello 
d'Inghiramo  de'  Pannocchieschi  signore  della  Pietra 
in  Maremma,  uomo  di  grande  autorità  e  certo  assai 
stimato  se  fu  podestà  di  Volterra  e  di  Lucca,  capitano 
dèlia  taglia  giaelfa  di  Toscana,  capitano  del  popolo  a 
Modena. 

Per  qualche  tempo  si  pensò  che  la  Pia  dantesca 
fosse  una  Pia  Guastelloni,  moglie  in  prima  di  Baldo 
de'  Tolomei,  e  (rimasta  vedova  nel  '290)  passata  in 
seconde  nozze  con  Nello  Pannocchieschi. 

Ma  tutto  il  castello  dei  malfondati  riferimenti  e 
ragionamenti  cadde  quando  si  trovò  che  la  Guastel- 
loni viveva  ancora  nel  '318. 

Vi  fu  tra  gli  antichi  commentatori  chi  giudicò  la 
Pia  colpevole  e  chi  ingiustamente  sospettata.  Fra 
i  primi  l'Ottimo  scrive  :  «  Madonna  Pia  fue  moglie 
di  messer  Nello  da  Pietra  di  Maremma,  uomo  d'an- 
tico sangue  e  pieno  di  mali  ingegni,  che  fue  esperto 
in  guerra  e  non  finìo  laudabilemente.  Il  quale  per 
alcuni  falli  che  trovoe  in  lei,  la  fece  uccidere  e  sep- 
pelo  fare  segretamente  che  non  si  seppe  »  ;  il  Buti  : 
«  Andato   in    Maremma....    menò   seco   la   detta  sua 
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donna  e  per  certo  fallo  l'uccise»;  l'Anonimo  del 
Piatti  :  «  La  fécie  morire  a  mala  moi  le  in  Maremma 
per  cierti  servizi  ch'ella  facieva  altrui  contro  al  vo- 
lere di  lui.  »  E  cosi  il  Vellutello  e  il  Landino.  Fra 
coloro  che  dicono  la  Pia  a  torto  sospettata  si  schie- 
rano l'Anonimo  fiorentino  e  Benvenuto  da  Imola. 

Ma  in  diverse  altre  chiose  si  accusa  chiaramente 
Nello  d'aver  fatta  uccidere  Pia,  né  colpevole,  né  so- 
spettata, per  esser  libero  di  sposare  Margherita  Aldo- 
brandeschi.  E  convien  dire  che  non  mancano,  in 
prova  di  ciò,  seri  argomenti,  anzi  seri  documenti. 

Il  più  diffuso  tra  coloro,  cui  si  deve  tale  versione 
del  fatto,  é  un  anonimo  laurenziano  del  trecento  : 
((  Questa  Pia,  egli  racconta,  siffue  una  fanciulla 
molto  bella  nata  de'  Tolomei  di  Siena,  la  quale  fue 
maritata  a  uno  Messer  Nello  dalla  Pietra  de'  Pano- 
chiesi,  il  quale  fue  uno  bello  e  ssavio  cavaliere,  e  in 
opera  d'arme  fecie  grandissime  ispese.  Fue  vile  uomo 
e  poco  leale,  e  dicesi  che  questa  sua  donna  egli  la 
fecie  morire  in  Maremma  e  uccisela  uno  eh'  ebbe 
nome  il  Magliaia  da  Piompino  (Piombino),  famiglio 
del  detto  messer  Nello,  il  quale  Magliaia  quando  la 
detta  donna  si  sposoe  a  messer  Nello,  egli  siccome 
suo  procuratore  le  diede  l'anello  per  llui,  e  però  dicie 
salsi  cullui  che  inanellata  pria  disposata  ni'avca  colla 
sua  gemma.  E  dicie  che  il  predetto  Magliaia  fue  af- 
farla  morire;  e  Ila  cagione,  il  perchè  il  detto  messer 
Nello  la  fecie  morire,  siffue  che  degli  amava  la  con- 
tessa Margherita  moglie  ch'era  islata  del  Conte  di 
Monforte.  Andò  tanto  la  cosa  inanzi,  che  per  torre  la 
della  conlessa  per  moglie,  egli  fecie  morire  la  detta 
Madonna  Pia,  sua  donna;  poi  tolse  la  contessa.  Or 
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odi  come  Iddio  lo  pagò.  Egli  ebbe  dalla  contessa 
po'  uno  bello  figliuolo,  e,  quando  fue  d'età  di  xij 
anni,  egli  anegòe  in  uno  pozo.  Poi  avenne  che  il  Papa 
sentendo  come  il  loro  matrimonio  era  fatto  e  sotto 
che  condizione,  sie  il  partio  :  di  che  la  detta  contessa 
Margherita  si  partio  dal  detto  messer  Nello  e  per  Ho 
mondo  andò  con  tristissima  vita  grande  tenpo,  e  di- 
ciesi  che  in  g,ran  miseria  finio  la  sua  vita,  bene  che  '1 
dove  non  si  dica.  Poi  il  detto  messer  Nello  gli  fue 
tolto  uno  suo  castello  ch'avea  chiamato  Montemasso 
per  uno  suo  nipote  ch'avea,  che  avea  nome  Nello  di 
Bandino  da  Sticciano,  e  caccionne  fuori  il  detto  mes- 
ser Nello,  di  ch'egli  vivette  poi  poco  tenpo  e  diciesi 
che  in  grandissimo  brolio  finio  poi  la  sua  vita;  e  cioè 
fue  assai  giusto.  » 

Tale  racconto,  se  anche  non  in  tutto  preciso,  se 
anche  contaminato  qua  e  là  da  notizie  alteratesi  col 
passar,  forse,  di  borea  in  bocca,  contiene  però  in- 
negabili elementi  di   fatto. 

Margherita  Aldobrandeschi  era  moglie  di  quel 
Guido  di  Monforte  che  Dante  dannò  all'  Inferno  per 
aver  ucciso  Arrigo  d'Inghilterra  in  una  chiesa  di  Vi- 
terbo. Ora,  ch'ella  avesse  intimi  rapporti  con  Nello 
d' Inghiramo  de' Pann' cchieschi,  mentre  il  marito 
languiva  prigioniero  in  Sicilia,  è  p>'"ovato  da  un'iscri- 
zione sepolcrale  del  1300  che  trovasi  nella  chiesa  di 
S.  Francesco  di  Massa  Marittima,  la  quale  ricorda 
il  loro  figliuoletto  di  nome  Binduccio,  che  il  chiosa- 
tore dice  annegatosi,  di  12  anni,  in  un  pozzo. 

Guido  di  Monforte  mori  nel  '291.  E  perchè  Mar- 
gherita, rimasta  lilx;ra,  non  isposò  Nello,  e  sposò  in- 
vece Orsello  Orsini  ?  Perchè,  naturalmente,  Nello 
aveva  moglie,  e  questa  era  la  Pia. 
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Che  donna  terribile  dovess'essere,  sotto  molti  (di- 
remo cob')  rispetti  Margherita,  risulta  anche  dai  po- 
chi documenti  che  la  riguardano.  Ella,  pur  nel  raro 
lampeggiar  d'essi,  si  palesa  avida,  spregiudicata,  lus- 
suriosa. Morto  l'Orsini  (se  non  ancora  mentr 'era  vivo) 
riprende  la  sua  tresca  con  Nello,  il  che  non  la  disto- 
glie dall 'adattarsi  a  un  matrimonio  d'affari  con  Lof- 
fredo Caetani  nipote  di  Bonifacio  Vili,  allo  scopo  di 
mantenere  i  possessi  che  aveva  in  feudo  dalla  Chiesa. 
Presto  però  il  fiero  papa  ha  novella  della  tresca,  anzi 
sa  di  nozze  segrete  passate  tra  Nello  e  lei,  e  scioglie 
il  matrimonio.  Ma  perchè  Nello  potesse  sposare  Mar- 
gherita conveniva  che  ogni  vincolo  nuziale  di  lui  ces- 
sasse :  e  in  questo  è  da  vedere  la  causa  della  ucci- 
sione della  Pia;  dopo  la  quale  Nello  e  Margherita 
non  solo  si  palesano  marito  e  moglie,  ma  rivelano 
anche,  nell'  iscrizione  di  Massa,  d' aver  da  tempo 
avuto  un  figlio.  Margherita  è  dunque,  finalmente  mo- 
glie legittima  di  Nello;  ma  questa  legittimità  toglie, 
per  la  irrequieta  e  cattiva  femmina,  ogni  fascino  al- 
l'amore, onde  presto  si  dà  a  Guido  Conte  di  Santa- 
fìora,  e  per  isposarlo  (quinto  marito  !)  si  separa  da 
Nello  che  lascia  nel  rimorso  della  sua  mite  innocente 
Pia  miseramente  ucci.sa  nella  malsania  maremmana. 

Il  ricordo  sepolcrale  di  Binduccio,  le  disposizioni 
testamentarie  di  Nello  contro  Bindino  da  Sticciano, 
l'intervento  del  Papa,  sono  fatti  documentati  e  sicuri 
e  sono  prove  che  il  chiosatore  laurenziano  non  inven- 
tava, ma  svolgeva  il  suo  racconto  su  notizie  mosse  dn 
verità,  se  anche,  ripetiamo,  alteratesi  per  via. 

Sul  modo  che  Nello  avrebbe  tenuto  per  soppri- 
nv,re  la  Pia,  corre  varia  notizia.  L'Anonimo  fìoren- 
liiio  e   Benvenuto  da  Imola  narrano  che  ella  stava 
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alla  finestra,  quando  un  piigg-io  per  ordine  di  Nello 
la  prese  i>ei  piedi  e  la  precipitò  in  basso  (og'gfi,  là,  a 
un  balzo  si  dà  il  nome  di  salto  della  contessa);  aJtri 
che  la  facesse  imprigionare  nel  castello  e  languire 
nella  malaria  sino  a  morte,  trovando  forse  nella  frase 
dantesca  «  disifecemi  Maremma  »  come  un  senso  di 
lunga  agonia;  senso  che  non  c'è,  perchè  disfare  è  por 
Dante  solo  contrapposto  a  fare,  e  il  verso  «  Siena  mi 
fò,  disfecemi  Maremma  »  corrisponde  all'altro  messo 
in  bocca  a  Ciacco  :  «  Tu  fosti,  prima  eh'  io  disfatto, 
fatto.  » 

La  verità  è  però  che  sul  modo  d'uccisione  tutto 
rimase  avvolto  nel  mistero,  mistero  che  il  poeta  non 
volle  illuminare  con  la  sua  fantasia,  a  differenza  di 
quanto  aveva  fatto  per  il  peccato  di  Francesca,  per 
la  morte  d'Ugolino  e  per  quella  anche  di  Buonconte. 

La  vaga  fuggevole  allusione  della  castissima  Pia 
al  proprio  uccisore,  è  quale  poteva  esser  fatta  da 
un'anima  che  non  dimentica,  ma  che  sa  perdonare. 
Ricordiamo  il  terribile  grido  di  Francesca  «  Caina  at- 
tende chi  vita  ci  spense  »  !  È  vero  che  tale  fiera 
espressione  non  può  trovar  luogo  nel  Purgatorio;  ma 
pure  un  residuo  di  astio  e  di  protesta  suona  ancora 
nell'aperta  accusa  di  Jacopo  del  Cassero. 

Onci  da  Ksti,  il  fé'  far  che  ni'avca  in  ira, 
assai  più  lA  che  dritto  non  volea. 

Nelle  parole  della  Pia  non  c'è  più  che  un  soffio  di 
tristezza. 

«  Io  morii  in  Maremma;  perchè  e  come  se  lo  sa 
colui  che  mi  aveva  sposata  !  »  —  Non  più. 

Ma  si  badi  :  quell'  insistere  della  Pia  sul  fatto  del- 
l' atto  nuziale  fra  lei  e  Nello,  con  quell'  innanellata. 
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quel  disposando,  quella  gemma,  ha,  nel  suo  battito, 
una  sigTìificazione  ben  più  profonda  di  quanto  si 
pensa. 

Non  c'è  in  quelle  parole  soltanto  una  semplice  af- 
fermazione, per  cosi  dire  storica,  della  leg'alità  delle 
nozze  di  lei  con  Nello,  ma  un  indiretto  finissimo  ac- 
cenno che  colui  che  la  fece  uccidere,  la  fece  uccidere 
dopo  averla  tradita,  dof>o  aver  offesa  in  lei  la  moglie 
legittima,  sposata  col  giuramento,  innanellata  con 
quella  fi^emma  che  ha  nome  di  «  fede  ». 

Ricorditi  di  me  che  son  la  Pia. 
Siena  mi  fé'  ;  disfecemi  Maremma  : 
salsi  colui  che  innanellata  pria, 

disposando,  m'avea  con  la  sua  gemma. 
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)  I-(  tiura  falla  alla  Societó  Dantesca  di  Roma,  nel  1900. 


Quando  Dante  nasceva,  era  papa  Clemente  IV, 
g'ih  soldato,  poi  giurisperito,  poi  ecclesiastico.  Di  lui 
Dante  raccolse  che  volle  perseguitato  Manfredi,  e  di 
Manfredi  sino  la  salma,  eccitando  il  «  pastor  di  Co- 
senza »  a  trarla  di  sotto  la  «  grave  mora  »  dei  sassi, 
e  abbandonarla  lungo  il  fiume  Verde. 

A  Clemente  successe  Gregorio  X  non  parteggiante 
né  per  Guelfi  né  per  Ghibellini,  e  occupato  in  concili 
e  in  vacue  modalità  di  prammatica. 

Sfuggi  perciò  all'ira  dantesca,  come  Innocenzo  ^', 
maestro  di  teologia  in  Parigi  dopo  Tomaso  d'Aquino. 
A  lui  (papa  per  cinque  mesi  appena)  successe  Adria- 
no V  che,  in  trentotto  giorni  di  papato,  provò  come 

pesa  il  gran  manto  a  chi  dal  fango  il  guarda, 
che  piuma  semhran  tutte  l'altre  some. 

Dante  crede  che,  in  quei  trentotto  giorni,  si  pen- 
tisse d'esser  stato  terribilmente  avaro;  ma,  poiché  la 
sua  conversione  fu  tarda,  non  potè  sfuggire  alla  pena 
(destinata  agli  avari  nel  Purfratorio)  d' esser  atter- 
rato bocconi,  con  piedi  e  mani  legate.  Segue  Gio- 
vanni XXI  assorto  a  metter  pace  tra  la  chiesa  greca 
o  la  romana  e  a  fonderle  insieme,  particolare  di  poli- 
tica papale,  a  cosi  dire,  interna,  ciò  che  Io  toglie  al- 
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l'attenzione  dantesca;  ma  gli  succede  Nicolò  III,  ben 
altra  intellig-enza  e  ben  altra  fibra.  È  un  papa  ma- 
gfnifico,  che  edifica  un  nuovo  Vaticano,  e  lo  cinge  di 
solide  mura,  di  torri,  d'alberi  e  di  fiori,  per  primo 
dopo  il  fosco  medio-evo  risentendo  il  fascino  delle 
bellezze  naturali. 

Restaura,  inoltre,  il  Laterano  e  San  Lorenzo,  e 
fonda  Santa  Maria  della  Minerva.  Egli  è  però  nepo- 
tista, e,  per  arricchire  i  i^renti,  ricorre  ad  arti  non 
lodevoli  e  mercanteggia  tose  sacre.  Si  vuole  sino  che 
ai  parenti  desse  i  denari  raccolti  per  una   .crociata. 

Egli  è  all'  Inferno  tra  i  Simoniaci  che  (capovolti 
e  confitti  con  la  testa,  col  busto  e  col  torso  in  tanti 
fòri  o  pozzetti)  agitano  disperati  gambe  e  piedi  dalle 
piante  fiammeggianti.  Giù,  nel  pozzetto,  sotto  di  lui, 
sono  altri  papi  simoniaci.  Attende  Bonifacio  Vili 
perchè  prenda  il  .suo  posto,  ond'  egli  possa  cadere 
sotto,  con  gli  altri,  nel  foro;  e  poi  che  Dante  gli  s'ac- 
costa, crede  che  Bonifacio  sia  giunto,  e  .se  ne  ralle- 
gra. Poi,  disilluso  si  duole  : 


Laggiù  cascherò  io  altresì,  quando 
verrà  colui  eh'  io  credea  che  tu  fossi. 


Vibra  già  in  quel  Canto  una  prima  eco  dell'  in- 
vettiva che  poi  tuonerà  terribile  per  bocca  di  san 
Pietro. 

Quanto  tesoro  volle 
nostro  Signore  in  prima  da  san  Pietro 
ch'ei  ponesse  le  chiavi  in  sua  balìa?  — 
Certo  non  chiese  se  non  :  Vienmi  dietro. 

Né  Pier,  né  altri  chiesero  a  Mattia 
oro  od  argento! 
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A  Nicolò  III  segue  Martino  IV,  gran  fautore  di 
Carlo  d'Ang^ò.  Per  Dante  non  è  che  un  gfoloso  che, 
oltretomba, 

purga  per  digiuno 
le  anguille  di  Bolsena  e  la  Vernaccia. 

Onorio  IV  e  Nicolò  IV  hanno  breve  papato  e  «m- 
portan2a  relativamente  modesta.  L'Alig^hieri  li  disde- 
gfna.  Ma  sopravviene  Celestino  V.  La  sua  azione  è 
anche  minore,  anzi  è  azione  neg'ativa;  ma,  secondo 
Dante,  più  dannosa  che  altra  mai,  e  per  lui  fatale. 
A  Celestino,  al  suo  timore  di  non  poter  sostenere  il 
peso  della  tiara,  alla  sua  viltà,  si  deve  se  il  sog^lio 
pontificio  è  conquistato  con  inganni  da  Bonifa- 
cio Vili,  cagione  principalissima  dei  mali  di  Firenze 
e  dei  mali  del  poeta.  E  l'ira  dantesca  perseguita  Bo- 
nifacio per  tutto  il  poema.  Comincia,  come  abbiamo 
visto,  dal  designargli  il  posto  nell'  Inferno,  tra  i  si- 
moniaci; poi  lo  fa  eccitatore  di  Guido  da  Montefeltro 
pel  H  consiglio  frodolente  »  che  condurrà  a  espugnare 
Palestrina,  di  che  l' assolve  :  p>erchè  egli  «  principe 
de'  nuovi  Farisei  »  può  «  serrare  »  e  «  disserrare  »  il 
Cielo  !  ;  poi,  nella  trasformazione  del  carro  sacro  in 
mostro,  ecco,  presso  il  gfigante,  simbolo  del  Re  di 
Francia,  elevarsi  la  meretrice  «  con  le  ciglia  intorno 
pronte  »  a  significar  la  Chiesa  nel  pontificato  di  Boni- 
facio, e  preconizzare  che  un  messo  di  Dio 


e  che 


anciderà  la  fuja 
con  qnel  gigante  che  con  Iti  delinque  ; 

....  Vaticano  e  l'altre  parti  elette 
di  Roma,  che  son  state  ciniiterio 
alla  milizia  che  Pietro  segaette, 
tosto  liljcre  fii-n  dell 'adulterio. 


Ricci.  —  Ort  Janlttckr. 
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Indi  l'offende  d'altri  oltraggi  per  le  bocche  di  san 
Domenico,  di  Cacciag^uida,  di  san  Pietro,  sino  a  con- 
cludere il  Canto  della  salita  all'Empireo  e  della  rosa 
dei  beati,  con  la  dannazione  di  Clemente  V  e  di  Bo- 
nifacio. Clemente 

....poco  poi  sarà  da  Dio  sofferto 
nel  santo  ufficio;  ch'ci  sarà  detruso 
là  dove  Simon  Mago  è  per  suo  merlo, 
e  farà  quel  d'Anagna  esser  più  giuso. 

Lodovico  .Antonio  Muratori,  ecclesiastico,  ha  dato 
di  Bonifacio  questo  giudizio  :  «  Nella  grandezza  del- 
l'animo, nella  magnificenza,  nell'accortezza  e  facon- 
dia, nel  promuovere  gli  uomini  degni  alle  cariche,  e 
nella  perizia  delle  leggi  e  dei  cànoni,  ebbe  pochi  pari; 
ma,  perchè  mancante  di  quella  umiltà  che  sta  bene  a 
tutti,  niassimamente  a  chi  esercita  le  veci  di  Cristo, 
maestro  d'  ogni  virtù  e  massimamente  di  questa,  e 
perchè  pieno  d'albagia  e  di  fasto,  fu  amato  da  pochi, 
odiato  da  moltissimi,  temuto  d»a  tutti.  Non  lasciò  in- 
dietro diligenza  alcuna  jx-r  ingrandire  ed  arricchire 
i  .suoi  parenti,  per  accumular  tesori,  anche  per  vie 
poco  lodevoli.  Fu  uomo  pieno  di  idee  mondane,  ne- 
mico implacabile  dei  Ghibellini  per  quanto  potè,  ed 
essi  per  ricomjjensa  ne  dissero  quanto  male  seppero 
e  lo  cacciarono  nei  più  profondi  burroni  dell'  Inferno 
come  si  vede  nel  poema  di  Dante.  Benvenuto  da 
Imola  parte  il  lodò,  parte  il  biasimò  concludendo  che 
egli  era  un  magnanimo  peccatore.  E  divulgarono 
aver  papa  Celestino  detto  ch'egli  entrerebbe  nel  pon- 
tificato qual  volpe,  regnerebbe  quale  leone,  morirebbe 
come  cane.  » 

Ma  r  iroso  poeta,  oltre  che  denunziare  i  difetti  e 
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le  colpe  che  la  storia  riconosce  in  Bonifacio,  aveva  da 
vendicarsi  di  lui  come  fattore  della  sua  ruina  e  del 
suo  esilio.  lk>nifacio,  più  che  una  protezione  su  Fi- 
renze volendo  esercitarvi  una  padronanza,  favori  la 
parte  donatesca  e  tentò  una  fiera  repressione  contro 
quelli  che  denunziarono  la  sua  politica;  e  Dante,  al- 
lora priore,  combattè  tutto  ciò  che  poteva  giovare  a 
Carlo  II  d'Ang-iò  e  quindi  favorire  Bonifacio. 

Costui  muore  nel  1303,  muore  di  crepacuore  per 
l'oltraggio  sofferto:  anima  non  anche  fiaccata  dalla 
grave  età  di  ottantasei  anni.  Prigioniero  in  Anagni, 
offeso  da  un  cortigiano  di  Filippo  il  Bello,  schiaffeg- 
giato da  Sciarra  Colonna  !  Ma  contro  ciò  insorge 
l'Alighieri,  che  vede  nell'atto  selvaggio  offeso,  non 
Bonifacio,  ma  il  Vicario  di  Cristo,  e  Cristo  stesso. 

Il  papato  di  Benedetto  XI  non  è  pel  poeta  degno 
di  ricordo.  Fuggente  dalle  lotte  di  Roma,  Benedetto 
ripara  nella  tranquillità  umbra,  e  st^na  di  togliere 
la  sede  pontificia  a  Roma,  troppo  agitata  nei  con- 
flitti, e  trasferirla  altrove.  Il  suo  sogno  è  realizzato 
dal  guascone  Clemente  V,  non  mai  sazio  d'aiutare  le 
sorti  di  Francia. 

Egli  si  stabilisce  prima  a  Lione,  poi  ad  Avignone, 
sotto  la  tutela  di  Filippo  il  Bello,  Cosi  veniva  spo- 
gliata del  suo  onore  l'alta  Roma  :  Roma  onde  Cristo 
è  Romano  :  Roma,  che  rimaneva  vedova  e  sola,  men- 
tre già  aveva  vantato  due  Soli,  l'imperatore  e  il  papa, 

che  l'una  e  l'altra  strada 
facean  vedere  e  del  mondo  e  di  Deo. 

Dunque  do|X)  Bonifacio,  dice  Dante, 

verrà  di  più  laid'opra 
di  vèr  ponente,  nn  pastor  senza  legge.... 
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nuovo  Ia»on  sarà  di  cui  si  legge 
ne'  Maccabei.  E  come  a  quel  fu  molle 
suo  re,  così  fia  a  lui  chi  Francia  regge. 

Egli  ingannerà  Arrigo  VII,  l'alto  Arrigo,  invitan- 
dolo in  Italia  e  poi  schierandoglisi  contro,  si 

che  palese  e  coverto 
non  anderà  con  lui  per  un  cammino. 

Ma  Clemente  muore  nella  primavera  del  '314  e 
gli  succede  il  caorsino  Giovanni  XXII  fiero,  avaro, 
vendicativo,  soltanto  docile,  come  il  suo  predeces- 
sore, ai  voleri  di  Francia.  E  fu  lui  che  mandò  in 
Italia  Bertrando  del  Poggetto,  perchè  favorisse  i 
guelfi,  anzi  perchè  facesse  gnerra  senza  tregua  ai 
ghibellini,  quel  Bertrando  del  Poggetto  che,  sopra- 
vissuto a  Dante,  tentò  di  bruciarne  le  ossa.  Ma  da 
Giovanni  mosse  la  consacrazione  a  così  dire  religiosa, 
poetica  e  musicale  della  più  soave  e  sentimentale  ora 
del  giorno,  per  cui  tanta  dolcezza  di  poesia  e  d'arte 
si  diffuse  pel  mondo.  Egli  istituì  la  preghiera  del- 
V Angelus  Domini,  e  ordinò  che,  dovunque,  le  cam- 
pane, cosi  sulle  città  popolose,  come  per  le  più  ma- 
linconiche pianure  o  le  più  ardue  montagne,  salutas- 
sero il  giorno  iniorentc,   celebrassero  V ave-Maria. 

Tali  i  papi  fioriti  durante  la  vita  del  poeta  e  da 
lui  giudicati  o  nulli,  o  falsi  e  impostori,  e  politicanti, 
e  avari,  e  simoniaci,  e  nepotisti;  o  vili,  o  feroci  !  Già 
diverse  volte,  scrivendo  il  grande  poema  l'Alighieri 
era  stato  trascinato  a  bollare  col  fuoco  quegli  inde- 
gni usurpatori  della  sedia  papale,  tra  i  quali  (parti- 
giano egli  fu  sempre)  gli  tardava  dannare  i  suoi  ne- 
mici; ma  erasi  sempre  frenato,  raccogliendo  i  più  ro- 
venti fulmini  in  attesa  di  farli  scagliare  dalla  mano 
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di  san  Pietro,  il  primo  e  maggiore  degli  Apostoli,  il 
primo  e  maggiore  dei  Pontefici. 


*  * 


Siamo  ancóra  nel  ciclo  ottavo,  nel  cielo  delle  stelle 
lisse,  nel  ciclo  degli  spiriti  triorkfanti.  Dante  ha  già 
visto  il  trionfo  di  Cristo  e  1'  incoronazione  della  Ver- 
gine; è  già  stato  esaminato  da  san  Pietro  intorno  alla 
Fede,  da  sant'  lacofx)  intqrno  alla  Speranza,  da  san 
Giovanni  Evangelista  intorno  alla  Carità,  e  ha  incon- 
trata la  luce  d'Adamo,  perchè  (giova  sempre  ripe- 
torlo)  le  anime  nel  Paradiso  dantesco  appaiono  cir- 
confuse di  lume,  ravvolte,  ammantate,  chiuse  in  un 
bozzolo,  per  così  dire,  di  luce.  Adamo  ha  compreso  i 
fx^nsieri  di  Dante  e  gli  ha  parlato  del  primo  peccato, 
del  primo  tempo  e  della  prima  lingua.  E  con  la  di- 
scussione degli  alti  misteri  si  chiude  il  canto  XXVI. 

Alla  fine  delle  rivelazioni  d'Adamo  le  anime  beate 
si  abbandonano  a  un  solenne  inno  di  Grazie,  sfolgo- 
rando con  maggior  intensità 

«  Al  Padre,  al  Figlio,  allo  Spirito  Santo  • 
cominciò  e  Gloria  »  tatto  il  Paradiso 
sì  che  m'inebriava  il  dolce  canto. 

Ciò  ch'io  vedeva  mi  sembrava  un  riso 
dell'Universo  :  per  che  mia  ebbrezza 
entrava  per  l'udire  e  per  lo  viso. 

O  gioia  !  O  ineffabile  allegrezza  ! 
O  vita  intera  d'amore  e  di  pace  ! 
O  senza  brama  sicura  ricchezza  ! 

Mentre  stava  cossi  estasiato  dalla  dolcezza  che 
penetrava  in  lui  dall'udito  e  dalla  vista  {lo  71*50),  s'av- 
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vide  che  il  primo  dei  quattro  nuclei  luminosi,  fascianti 
siin  Pietro,  sant'  Iacopo,  l' evangelista  Giovanni  e 
Adamo,  e  che  gli  stavano  fermi  d'  innanzi,  diveniva 
più  vivo  e  rogfg^io,  quasiché  la  sua  luce  bianca,  para- 
jjfonabile  a  quelUi  del  pianeta  Giove,  si  mutasse  in 
quella  più  palpitante  e  calda  di  Marte;  oppure  Giove  e 
Marte  convertiti  in  uccelli,  ravvolti  da  piume  radiose, 
bianche  e  rossastre,  ^c  le  cambiassero  a  un  tratto. 

Dinanzi  agli  occhi  miei  le  quattro  face 
stavano  accese,  e  quella  che  pria  venne, 
incominciò  a  farsi  più  vivace  ; 

e  tal  ne  la  sembianza  sua  divenne 
qual  diverrebbe  Giove,  s'egli  e  ^larte 
fosser  augelli  e  cambiassersi  penne. 

Di  questo  alterarsi  di  colore  del  fuoco  che  cinge 
san  Pietro,  tutti  i  beati  si  accorg'ono  e  comprendono, 
di  conseguenza,  che  qualcosa  di  grave  sta  per  avve- 
nire, si  che,  interrompendo  il  canto  di  gloria,  si  rac- 
colgono in  un  profondo  silenzio,  in  una  intensa  aspet- 
tazione : 

La  provvidenza,  che  quivi  comparte 
vice  ed  officio,  nel  beato  coro 
silenzio  posto  avea  da  ogni  parte. 

È  in  tale  solenne  e  quasi  pauroso  raccoglimento 
che  suona,  anzi  tuona  la  parola  di  san  Pietro.  «  Non 
ti  maravigliare  —  egli  dice  —  se  io  mi  trascoloro  e 
se  vedrai  trascolarsi  tutte  le  anime  che,  vivendo  dello 
stesso  mio  stato  di  Gloria,  non  possono  che  aver  co- 
muni con  me  pensieri  e  sdegni.  Ma  come  io  posso 
chiuder  nell'anima  l'ira,  vedendo  il  mio  seggio,  il 
seggio  dei  papi,  vuoto  nel  cospetto  di  Gesù  Cristo 
fondatore  e  capo  della  Chiesa  cristiana?  Non   rap- 


presciUa  1>k>  ni  iL-na,  ne  è  ii>io  successore  colui  che 
del  luogo  laddove  io  fui  sepolto,  e  furono  sepolti 
tanti  màrtiri  miei  seguaci,  e  del  Vaticano,  ha  fatto 
una  cloaca  di  sangue  e  di  sozzure  :  il  sangue  de'  suoi 
perseguitati  e  degli  uccisi  nelle  guerre  fra  Cristiani 
da  lui  destate;  le  sozzure  dei  peccati  d'ogni  sorta, 
d'anima  e  di  corpo,  onde  la  Corte  romana  è  infetta. 
Oh,  può  bene  Lucifero  cacciato  dal  cielo,  placarsi  in 
terra  vedendo  tanta  diabolica  corruzione  accamparsi 
nel  mio  cimitero  !  » 

Alle  terribili  accuse,  alla  inattesa  ultima  allusione 
al  trionfo  del  dèmone  che  più  offese  Iddio,  tutti  ì 
fuochi  s'arrossano,  s'oscurano  quasi  di  toni  sangui- 
gTìi,  si  che  il  cielo  intero  diviene  fescamente  vermi- 
glio come  talora  le  nuvole  sull'alba  o  sul  tramonto 
dardeggiate  dal  sole  opposto.  E  anche  Beatrice  di- 
viene vermiglia  e  abbassa  lo  sguardo  come  donna 
che,  senza  perdere  la  sicurezza  della  propria  castità, 
si  raccoglie  timida,  presa  di  \Tergogna  per  Io  spetta- 
colo d'un  fallo  altrui.  Quando  mai  simile  eclissi  potè 
intorbidare,  ombrare  la  sfolgorante  gloria  del  Para- 
diso ?  Solo  quando  La  Suprema  Possanza,  Gesù  Cri- 
sto appeso  alla  croce,  chiuse  gli  occhi  swl  Calvario 
già  ottenebrato  dall'uragano. 

Quando  io  udì'  :  t  Se  io  mi  trascoloro 
non  ti  maravigliar,  che,  dicend'io, 
vedrai  trascolorar  tutti  costoro. 

Quegli  che  usurpa  in  terra  il  loco  mio, 
il  loco  mio,  il  loco  mio  che  vaca 
nella  presenza  del  Figliuol  di  Dio, 

fatto  ha  del  cimiterio  mio  cloaca 
del  sangue  e  della  puzza,  onde  il  perverso 
che  cadde  di  quassù,  laggiù  si  placa.  » 
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Di  quel  color  che  per  lo  sole  avverso 
nube  dipinge  da  sera  e  da  mane 
vid'io  allora  tutto  il  ciel  cosperso. 

R,  come  donna  onesta  che  permane 
di  sé  sicura,  e,  per  l'altrui  fallanza, 
pure  ascoltando,  timida  si  fané  : 

cosi  Beatrice  trasmutò  sembianza  ; 
e  tal  eclissi  credo  che  in  ciel  fue, 
quando  pati  la  Suprema  Possanza. 

La  viva  commozione  del  Paradiso,  palese  nel 
grande  silenzio  e  nell'improvviso  scoloramento,  non 
placa  siin  Pietro.  La  sua  voce  si  fa  anzi  più  forte  e 
concisa,  sino  ad  assumer  diverso  tono,  sino  ad  alte- 
rarsi più  che  la  stessa  luce. 

«  La  sposa  di  Cristo  —  continua  — ,  la  Chiesa, 
non  fu  nutrita  del  mio  sangue  e  di  quello  di  Lino  e  di 
Cleto  mici  successori,  per  darsi  poi  al  traffico  (;  dive- 
nire avida  d'oro  !  Fu  nutrita  per  rag'giungere  e  per 
far  raggfiungfere  questa  beatitudine  di  cielo;  e  a  que- 
sto scopo  anche  Sisto  e  Pio,  che  combattè  gli  eretici, 
e  Calisto,  tìglio  di  schiavo  emancipatore  di  schiavi, 
e  Urbapo  morirono  tra  pianti  e  lamenti  e  atroci  mar- 
tiri !  Io  e  costoro  non  pensammo  che  i  nostri  succes- 
sori avrebbero  messo  parte  del  popolo  cristiano  a  de- 
stra proteg'gendola,  benedicendola;  e  parte,  quasi  ma- 
ledetta, a  sinistra,  come  g'ik  Cristo  aveva  disposte  le 
pecore  bianche  e  i  capretti  macchiati;  né  che  le  chiavi 
gìh  affidate  a  me,  simbolo  dell'apostolica  autorità  e 
della  dottrina  sacerdotale,  diventassero  un  segno  nei 
vessilli  di  gTjerra  contro  g^li  stessi  cristiani;  né  che  la 
mia  figura,  divenuta  figura  di  sigfillo,  s'apponesse  a 
privileg^i  falsi  e  mercanteg-gfiati  a  suon  di  moneta. 

«  I  pontefici  ora  dissi^^ulano  sotto  la  veste  del  pa- 
store amoroso  la  loro  natura  di  lupi  rapaci  :  '  Gtiar 
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datevi,  aveva  detto  Gesù,  dui  falsi  profeti,  i  quali 
vengono  a  voi  in  abito  di  pecore;  ma  dentro  sono  lupi 
rapaci  '.  E  così  si  ag^j^irano  famelici  per  tutte  le  partì 
del  mondo  cristiano.  O  vendetta  dì  Dio  perchè  tardi 
a  colpirli  ?  Non  vedi  ch'essi  si  preparano  a  dissetarsi 
col  nostro  sangue,  a  valersi  del  frutto  del  nostro  mar- 
tirio ?  Non  vedi  ciò  che  si  accinge  a  fare  il  caorsìno 
Giovanni  e  il  guascone  Clemente  ?  Non  vedi  quale 
abietta  fine  minaccia  la  Chiesa  che  ebbe  cosi  nobile 
principio?  Ma  io  non  dispero;  l'alta  Provvidenza 
(che  sì  giovò  di  Scipione  per  abbattere  Annibale  e 
mantenere  a  Roma  l'impero  della  terra)  verrà  presto 
in  soccorso  della  Chiesa  pericolante;  e  tu,  Dante, 
che,  col  corpo  che  ancora  t'av\r>lge,  sei  per  tornare 
nel  mondo,  reca  tosto  laggiù  notizia  dell'  ira  mia  e 
non  nascondere  quello  che  ti  ho  rivelato.  » 

Cosi  cessa  l'invettiva  di  san  Pietro:  dove  la  sin- 
cera e  traboccante  ira  del  poeta  &'  incalza  con  versi 
pieni  dì  impeto  e  dì  violenza,  con  precisione  d'imma- 
gini mirabili  e  continue  come  quella  dei  lupi  anelanti 
per  tutti  i  pascoli  e  sitibondi  dì  sangue. 


i'oi  procedetter  le  parole  sue 
con  voce  tanto  da  sé  tramutata 
che  la  sembianza  non  si  mutò  piue. 

«  Non  fu  la  sposa  di  Cristo  allevata 
del  sangue  mio,  di  Lin,  di  quel  di  Cleto, 
per  essere  ad  acquisto  d'oro  usata  ; 

ma  per  acquisto  d'esto  viver  lieto 
e  Sisto  e  Pio  e  Calisto  ed  Urbano 
sparser  lo  sangue  dopo  molto  fleto. 

Non  fu  nostra  intenzion  eh 'a  destra  mano 
dei  nostri  successor  parte  sedesse, 
parte  dall'altra,  del  popol  cristiano; 
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uè  che  le  chiavi  che  mi  fur  concesse 
divcuisser  segnacolo  in  vessillo, 
che  centra  i  battezzati  combattesse; 

né  eh'  io  fossi  figura  di  sigillo, 
a'  privilegi  venduti  e  mendaci 
ond'  io  sovente  arrosso  e  disfavillo. 

In  veste  di  pastor  lupi  rapaci 
si  veggion  di  quassù  per  tutti  i  paschi  : 
o  difesa  di  Dio,  perchè  pur  giaci  ? 

Del  sangue  nostro  Caorsini  e  Guaschi 
s'apparecchian  di  bere.  O  buon  principio 
a  che  vii  fine  convien  che  tu  caschi! 

Ma  l'alta  Provvidenza,  che  con  Scipio 
difese  a  Roma  la  gloria  del  mondo, 
soccorra  tosto  sì  com'  io  concipio. 

K  tu,  figliuol,  che  per  lo  mortai  pondo 
ancor  giù  tornerai,  apri  la  bocca 
e  non  asconder  quel  ch'io  non  ascondo. 

Tosto  che  san  Pietro  ha  finito  il  suo  dire,  tutte  le 
luci  dei  beati  o  vapori  trionfanti  si  muovono  salendo 
verso  l'empireo  con  la  placida  e  solenne  lentezza  onde 
le  falde  di  neve  fioccano  nel  cuor  dell'  inverno,  da 
mezzo  dicembre  a  mezzo  g'ennaio,  quando  il  sole  è 
nel  segno  del  Capricorno.  Dante  segue  con  lo  sguardo 
le  salienti  faville  sino  a  che,  per  la  grande  lontananza 
in  cui  s'affondano,  sfuggono  alla  sua  potenza  visiva. 

SI  come  di  vapor  gelati  fiocca 
in  giuso  l'aer  nostro,  quando  il  corno 
della  Capra  del  ciel  col  sol  si  tocca  ; 

in  su  vid'io  così  l'etere  adorno 
farsi  e  fioccar  di  vapor  trionfanti 
che  fatto  avean  con  noi  quivi  soggiorno. 

J/O  viso  mio  seguiva  i  suoi  sembianti, 
e  seguì  in  fin  che  il  mezzo,  per  lo  molto, 
gli  tolse  il  trapassar  del  più  avanti. 
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Beatrice  che  non  ha  voluto  di.storre  Dante  pur  un 
momento  dalla  contemplazione  del  divino  spettacolo, 
ora  che  lo  scorg-e  libero  (assolto)  dal  g^airdare  in  su, 
g^li  mostra  la  terra  per  fargfli  conoscere  quanto  il 
cielo,  in  quel  lasso  di  tempo,  lo  ha  ag^g^irato  intorno 
ad  essa.  K  questo  l'attimo  in  cui  Dante  e  Beatrice 
dal  cielo  ottavo  stellato  deg"li  spiriti  trionfanti,  sal- 
irono al  cielo  nono  cristallino,  delle  gferarchie  ang^e- 
liche.  Il  poeta  guarda,  e  vede  che  mentre,  entrando 
nel  cielo  stellato  si  era  trovato  nella  costellazione  dei 
Gemelli,  meridiano  di  Gerusalemme,  ora  si  trova  por- 
tato verso  occidente  di  novanta  g^radi,  si  che  scorgfe 
di  là  da  Cadice  lo  stretto  di  Gibilterra  ossia  il  passo 
che  Ulisse  volle,  per  sua  follia,  varcare  spingendosi 
a  morte;  e  di  qua  il  lito  della  Fenicia  dove  Giove, 
trasformatosi  in  toro,  prese  sulla  g-roppa  Europa  e  la 
rafM  cacciandosi  a  nuoto  nel  mare.  E  più,  dice,  il 
poeta,  avrei  potuto  scoprire  oltre  La  Fenicia,  se  in 
quel  punto  la  terra  fosse  stata  illuminata  dal  sole; 
ma  questo  avanzava  nel  suo  cammino  lontano  da  me 
un  segno  e  più,  cioè  più  di  nove  gfradi. 


Lo  viso  mio  seguiva  i  suoi  sembianti, 
e  seguì  in  fin  che  il  mezzo,  per  lo  molto, 
gli  tolse  il  trapassar  del  più  avanti. 

Onde  la  donna,  che  mi  vide  assolto 
dell'attendere  in  su,  mi  disse  :  e  Adima 
il  viso  e  guarda  come  tu  sei  vòlto.  » 

Dall'ora  ch'io  avea  guardato  prima, 
io  vidi  mosso  me  per  tutto  l'arco 
che  fa  dal  mezzo  al  fine  il  primo  clima  ; 

si  ch'io  vedea  di  là  da  Cade  il  varco 
folle  d'Ulisse,  e  <li  qua  presso  il  lito 
nel  qual  si  fece  Europa  dolce  carco. 
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E  più  mi  fora  discoverto  il  sito 
di  questa  aiuola  ;  ma  il  sol  proccdea 
sotto  i  miei  piedi,  un  segno  e  più  partito. 

È  questo,  del  varco  d'  Ulisse  e  dei  prossimi  mari 
e  della  Spag^na  e  della  Fenicia,  uno  dei  tanti  mira- 
bili «  paesaggi  estensivi  »  o  «  panorami  terrestri  > 
descritti  da  Dante  ne'  Paradiso,  e  di  cui  parlammo 
nello  studio  sul  Paesap^gio  dantesco. 

La  mente  innamorata  del  poeta,  sempre  bramosa 
di  vag-heggiar  Beatrice,  era  già  stanca  d'esserne  di- 
stratta (sia  riguardando  il  fioccar  delle  luci  beate,  sia 
riguardando  la  terra  lontana),  e  ardexa  di  ricondurre 
su  di  lei  gli  avidi  occhi.  Perchè  tutte  insieme  le  bel- 
lezze umane:  che  la  natura  poteva  aver  create  e  la 
pittura  dipinte,  eran  nulla  di  fronte  al  divino  splen- 
dore del  viso  di  Beatrice,  ridente  d'un  riso  sempre 
più  intenso  nel  salir  de'  cieli  e  ragion  prima  del- 
ra:>censione  del  poeta.  Per  virtù  d'esso  dal  segno  dei 
Gemelli  (nido  di  Leda  perchè  dall'ovo  suo  fecondato 
da  Giove  nacquero  Castore  e  Polluce)  Dante  è  solle- 
vato e  fulmineamente  sospinto  nel  Primo  Mobile  o 
Cielo  Cristallino,  cosi  uniforme  ed  ugfuale  nella  sua 
immacolata  trasparenza,  che  Dante  non  ha  traccia 
I^er  dire  in  qual  parte  Beatrice  l'abbia  condotto. 

La  mente  innamorata,  che  donnea 
con  la  mia  donna  sempre,  di  ridure 
ad  essa  gli  occhi  più  che  mai  ardea, 

e  se  natura  od  arte  fé'  pasture 
da  pigliare  occhi  per  aver  la  niente, 
in  carne  umana  o  nelle  sue  pinture, 

tutte  adunate  parrebber  niente 
ver  lo  piacer  divin  che  mi  rifulse, 
quando  mi  volsi  al  suo  viso  ridente. 
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E  la  virtù,  che  lo  sguardo  m'indulse, 
del  bel  nido  dì  Leda  mi  divelse 
e  nel  ciel  velocissimo  m'impulse. 

IvC  parti  sue  vicissime  ed  eccelse 
sì  uniformi  son,  ch'io  non  so  dire 
qnal  Beatrice  per  loco  mi  scelse. 

Ma  costei,  intuendo  il  desiderio  di  Dante,  im- 
prende a  spicg^argli  la  natura  del  nono  cielo  o  del 
Primo  Mobile,  e  cog^lie  occasione  per  dolersi  della 
grande  corruzione  terrestre  e  augurarsi  un  ravvedi- 
mento e  rinnovamento  morale.  Ciò  che  ha  detto  san 
Pietro  della  decadenza  dei  papi  concludendo  con 
l'aspirazione  che  siano  per  risorgere,  dice  Beatrice 
per  l'umanità.  E  col  suo  alto  e  puro  ammonimento 
si  chiude  il  Canto. 

'(  La  natura  dell'universo,  —  ella  dice,  —  che 
tien  ferma,  come  suo  centro,  la  Terra  e  le  muove  in- 
torno tutte  le  altre  cose,  trae  impulso  da  questo  nono 
cielo.  E  questo  nono  cielo  o  Primo  Mobile  non  ha 
luogo,  come  gli  altri  in  un  cielo  supcriore;  ma  es- 
sendo il  primo  non  può  esser  compreso  altro  che  nella 
mente  divina,  in  cui  .s'accende  l'amore  che  gli  dà  moto 
roteante  e  la  virtù  che  da  lui  piove  e  .si  diffonde  in 
tutti  gli  altri  cieli  sottoposti  e  compresi.  Solo  dunque 
la  luce  e  l'amore  dell'Empireo  fasciano  il  ciclo  cri- 
stallino come  questo  fascia  gli  altri,  e  l'Empireo  è 
unicamente  inteso  da  colui  che  lo  cinge,  ossia  da  Dio. 

«  Né  il  moto  del  cielo  cristallino  si  misura  sulla 
scorta  di  un  altro  moto,  o  (in  diverse  parole)  dal 
moto  di  un  altro  cielo;  ma  il  moto  degli  altri  cicli 
viene  misurato  dal  suo,  come  il  dieci  è  misurato  dal 
cinque  e  dal  due,  essendo  il  dicci,  cosi  due  cinque 
come  cinque  due.  Ed  ora  tu  sai  come  il  tempo  ha  la 
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sua  prima  orig"ine  [le  sue  radici)  nel  cielo  cristallino  e 
i  moli  riflessi  {le  frondi)  negali  altri  cieli.  » 

Ma  ella,  che  vedeva  il  mio  disire, 
inconiiuciò,  ridendo  tanto  lieta 
che  Dio  parca  nel  suo  vòlto  gioire  : 

«  lyB  natura  del  mondo,  che  quieta 
il  mezzo,  e  tutto  l'altro  intorno  move, 
quinci  comincia  come  da  sua  meta. 

E  questo  cielo  non  ha  altro  dove 
che  la  mente  divina,  in  che  s'accende 
l'amor  che  il  volge  e  la  virtù  ch'ei  piove. 

Luce  ed  amor  d'un  cerchio  lui  comprende, 
sì  come  questo  gli  altri,  e  quel,  precinto. 
Colui  che  il  cinge  solamente  intende. 

Non  è  suo  moto  per  altro  distinto; 
ma  gli  altri  son  misurati  da  questo, 
sì  come  dieci  da  mezzo  e  da  quinto. 

E  come  il  tempo  tenga  in  cotal  testo 
le  sue  radici  e  negli  altri  le  fronde 
ormai  a  te  puot'esser  manifesto.  » 

Definita  così  la  natura  del  nono  cielo,  Beatrice  non 
può  frenarsi  dall'  esclamare  contro  la  cupidig-ia  che 
abbassa  e  affogfa  l'umanità,  quando  per  le  virtù  le 
sarebbe  consentito  di  salire  a  tanta  altezza,  oltre  la 
natura,  lo  spazio  ed  il  tempo  : 

O  cupidigia  che  i  mortali  affonde 
sì  sotto  te,  che  nessuno  ha  potere 
di  trarre  gli  occhi  fuor  delle  tue  onde  1 

Spesso  la  creatura  umana  nasce  con  qualità  mo- 
rali; ma,  invece  di  svilupparle,  le  va  perdendo  e  con- 
vertendo in  vizi,  cosà  come  le   susine  per  la  troppa 
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piog-g^ìa  si  guastano  e  si  convertono  in  bozzacchioni. 
Fede  ed  innocenza  si  trovano  quindi  solamente  nei 
pargoletti;  ma  l'una  e  l'altra  fug^gono  da  loro,  ajv 
pena  questi,  divenuti  adolescenti  e  giovani,  mostrano 
il  viso  adombrato  dalla  barba.  Cosi  quegli  che,  men- 
tre stenta  ancora  a  parlare,  digiuna,  tosto  che  avrà 
la  ling^ua  esperta  divorerà  qualunque  cibo  di  quare- 
sima come  di  carnevale;  e,  queg^li  che,  mentre  stenta 
ancóra  a  parlare,  ama  e  risponde  con  obbedienza  a 
sua  madre,  tosto  che  avrà  la  lingua  esperta  bramerà 
(per  esser  più  libero  di  far  vita  corrotta  e  sottrarsi  ai 
rimproveri  di  lei)  di  vederla  morire  e  seppellire.  La 
loro  anima  diverrà  insomma  scura,  come  la  pelle  dei 
fanciulli  esposta  alla  luce  «  figlia  del  sole  »  il  quale 
polita  il  mattino  e,  tramontando,  lascia  sera.  Ma  non 
è  il  caso  di  maravig^liarsi  di  cosi  sollecita  corruzione, 
perchè  non  v'è  chi  g^oxerni  come  ha  detto  san  Pietro. 
Però  prima  che  g'ennaio,  per  l'accumularsi  delle  ore 
residue  sfug-gite  al  calendario  di  Giulio  Cesare,  veng'a 
a  cadere  fuori  dalla  stagion  fredda,  ossia  dal  verno, 
questi  cicli  rugg^iranno  cosi  terribilmente  che  1'  av- 
vento di  un  g^rande  riformatore  farà  che  la  classe  o 
flotta  umana  prenderà  opposta  direzione,  e  volg^endo 
le  poppe  dove  ora  sono  le  prore  correrà  buon  cam- 
mino; né  più  le  susine  diverranno  bozzacchioni,  ma 
un  vero  frutto  seg-uirà  il  fiore. 
E  cosi  finisce  il  canto  : 

O  capidigia,  che  i  mortali  affonda 
si  sotto  te,  che  nessuno  ha  potere 
di  trarre  gli  occhi  fuor  delle  tne  onde  ! 

Ben  fiorisce  negli  nomini  il  volere  ; 
ma  la  pioggia  continua  converte 
in  bozzacchioni  le  susine  vere. 
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Fede   ed  innocenza  son   reperte 
solo  nei  parvoletti  ;  poi  ciascuna 
pria  fugge  che  le  guance  sian  coperte. 

Tale,  balbuziendo  ancor,  digiuna, 
che  poi  divora,  con  la  lingua  sciolta, 
qualunque  cibo  per  qualunque  luna  ; 

e  tal,  balbuziendo,  ama  ed  ascolta 
la  madre  sua,  che,  con  loquela  intera, 
disia  poi  di  vederla  sepolta. 

Così  si  fa  la  pelle  bianca,  nera, 
nel  primo  aspetto  della  bella  figlia 
di  quei  che  apporta  mane  e  lascia  sera. 

Tu,  perchè  non  ti  faccia  maraviglia 
pensa  che  in  terra  non  è  chi  governi  ; 
onde  si  svia  l'umana  famiglia. 

Ma  prima  che  gennai  tutto  si  sverni 
per  la  centesma  ch'è  laggiù  negletta, 
ruggeran  sì  questi  cerchi  superni, 

che  la  fortuna,  che  tanto  s'aspetta 
le  poppe  volgerà  u'son  le  prore, 
sì  che  la  classe  correrà  diretta; 

e  vero  frutto  verrà  dopo  il  fiore. 

Tale  il  mirabile  canto.   Esso  s'apre  con  un  gran- 
dioso, incalzante  inno,  pieno  d'impeto  musicale  : 

«  Al  Padre,  al  Figlio,  aUo  Spirito  Santo  » 
cominciò  «  Gloria  »  tutto  il  paradiso, 

cui  sùbito,  al  terzo  verso,  succede  un  largo  ondeg- 
giamento pieno  d'abbandono  e  di  beatitudine  : 

si  che  m'inebriava  il  dolce  canto; 

e  la  beatitudine,  senza  brama,  scevra  d'ogni  più  lieve 
tormento  di  desiderio,  raggiunge  il  sommo  con  la 
triplice  esclamazione  : 

O  gioia,  o  ineffabile  allegrezza  ! 
O  vita  intera  d'  amore  e  di  pace  ! 
O  senza  brama  sicura  ricchezza  1 
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S'afforza  quindi  d'effetti  luminosi  sino  a  rag-giun- 
g-ere  una  insujjcrabile,  concorde  ebbrezza  di  voci  e  di 
luci  poiché  ad  ogni  vario  vibrar  delle  voci  corrisponde 
un  vivificarsi  od  arrossarsi  od  offuscarsi  delle  luci, 
sin  che  voci  e  luci  s'allontanano  e  s'affondano  nei  cieli 
lasciando  il  poeta  sotto  il  divino  imperio  di  Beatrice, 
assorto  in  altra  luce  e  in  altra  musica  :  nella  luce  dei 
sorridenti  occhi  di  lei;,  nella  musica  delle  sue  calde 
parole. 

Ma  quale  sia  il  prodigio  della  complessa  armonia 
della  Commedia,  non  molti  sanno.  L'  arrestarsi  ad 
ogni  istante  nella  ricerca  de'le  chiose,  lo  sminuzzare 
idee  e  suoni  (come  si  suole  da  chi  spiega  o  legg^e  il 
poema)  distog-lie  l'anima  dal  scgiiìmc  la  grande  mu- 
sica, l.i  grande  visione,  la  grande  concezione.  — 
Nulla,  ad  esempio,  può  ugiiag"liare  l'indicibile  dolcezza 
che  produce  la  lettura  continua  degli  ultimi  canti  del 
Purgatorio,  poi  che  Stazio  si  è  unito  a  Dante  e  a 
Virgilio,  e  i  ragionamenti  procedono  nella  penom- 
bra di  selve  e  di  crepuscoli,  tra  il  canto  delle  fronde, 
delle  acque  e  delle  anime  andanti  a  Dio. 

Quanto  al  contenuto  storico  e  morale  del  Canto 
ora  letto,  ci  basti  ricordare  ch'esso  è  celebre  perchè 
racchiude  le  più  terribili  accuse  scritte  mai  da  mano 
cristiana  e  devota  contro  quei  papi  che  furono  cor- 
rotti e  corruttori.  Conosciuto  soltanto  dopo  la  morte 
del  poeta,  l'ira  ghibellina  v'attinse  argomento  di 
magg^iore  odio  contro  di  loro,  ma  la  fiera  Invettiva  ri- 
mase senza  effetto,  che  nessuno  certo  dei  papi,  per 
lunghi  .secoli  ancóra,  reclinò  il  superlx)  capK)  riu- 
dendo gl'impetuosi  versi  batter  .sul  Vaticano  come 
procella  sul  bo.sco.  Il  duodecimo  Benedetto,  che  suc- 
ces.se  al  Caorsino,  pensò  di  ritornar  la  sede  a  Roma, 

Ricci   —  Ort  daHtftehf,  -o 
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ciò  che  fu  possibile  più  tardi  a  Grcg-orio  XI;  ma  la  fie- 
rezza degli  atti  e  la  corruzione  dei  costumi  perdura- 
rono, e  perdurò  quindi  la  ragfione  dell'apostrofe  dan- 
tesca. 

Noi  vediamo  con  la  mente  il  magro  aspetto  del 
poeta,  curvo  sulle  carte,  nella  povertà  e  nella  solitu- 
dine dell'esilio  ravennate.  Mentre  egli  fissa,  con  pa- 
role di  fuoco,  un  mònito  ai  papi,  che  suonerà  eterno, 
vicino  forse  alla  sua  casa  rombano  cupe  e  solenni  le 
campane  della  chiesa  sacra  a  san  Pietro  :  quasi  la  co- 
stui voce  «  tanto  da  sé  tramutata  »  scendesse  dal 
cielo  ad  eccitar  lo  sdegno  e  a  provocar  l'accusa. 
E  questa  suona  cosi  alta,  che  ogni  rappresaglia  da 
parte  dei  papi  cade  dinanzi  alla  dilagante  fama  della 
divina  Commedia,  com'era  caduta  dinanzi  alla  dila- 
gante santità  di  Francesco  d'Assisi. 

E  come  costui  era  stato  accolto  co'  suoi  in  seno 
alla  Chiesa,  il  poema  dantesco  fu  pure  accolto  tra  i 
libri  sacri  quasi  opera  sacra;  cosi  che  con  gli  altri 
canti,  nelle  chiese  e  nei  monasteri,  fu  letto  ancor  que- 
sto investitore  di  papi  e  di  curie,  e  l'arcigna  imma- 
gine di  Dante  apparve  più  volte  e  resta  tra  poeti, 
teologi  e  santi,  nelle  stesse  sale  vaticane.  E  noi  cre- 
diamo che  se  Gregorio  XIII  non  avesse  tolto  l'errore 
al  calendario  di  Giulio  Cesare,  gennaio,  a  mostrar 
vera  la  profezia  dantesca,  sarebbe  uscito  dal  verno 
cinquant'anni  or  sono.  Perchè  .«-olo  allora  cessarono  le 
cause  dell'infermità  morale  del  papato  e  brillò  la  ra- 
gione del  suo  risorgere  in  piena  purezza  d'intendi- 
menti cristiani. 

La  dura  necessità  di  proteggere  uno  Stato  pro- 
prio, il  bisogno  c)  l'avidità  d'estenderlo  |)er  maggior 
sicurezza   o   per   maggiore    ricchezza;   gli   inevitabili 
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conflitti  e  le  repressioni  interne;  l'intrigo,  il  favore, 
le  persecuzioni,  i  balzelli,  tutto  coiiduceva  inesorabil- 
mente a  macchiar  di  sangfue  e  di  sozzura  il  seggio  pa- 
pale. Sì  che  solo  da  circa  mezzo  secolo,  spentasi, 
sull'arido  colle  di  Mentana  e  presso  Porta  Pia,  l'eco 
delle  ultime  fucilate,  e  caduta  la  scure  di  mano  al 
giustiziere,  la  nave  di  san  Pietro  riprese  a  navigar  sue 
acque,  tenendo  tutto  a  destra  il  pwpolo  cristiano. 

Cosi  soltanto  al  tempo  nostro  raggiunse  la  realtà 
il  vaticinio  di  Dante,  di  vedere  la  spada  disgiunta  dal 
pastorale,  e  Roma  (come  quando 

il  buon  uioudo  £eo) 
due  soli  aver  che  l'una  e  l'altra  strada 
fanno  vedere  e  del  mondo  e  di  Deo. 
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